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Das Recht der Vervielfältigung und Ueberſetzung 


in andere Sprachen behält ſich die Verlagshand— 


lung vor. 


Friedrich Halm’s Erzählungen. 


Die neue Seite des Talents, welche Friedrich 
Halm in den Erzählungen hervorkehrt, rechtfertigt 
ein einleitendes Wort. Trotz ihrer Berührungs— 
punkte mit den dramatiſchen Werken des Dichters 
ſondern ſie ſich durch fremde Züge entſchieden 
von der Familienähnlichkeit ab. Die ſcharf zu— 
geſpitzten Probleme, die klug erwogene Berech— 
nung der künſtleriſchen Wirkungen und die Sicher— 
heit der Führung ſind hier wie dort wahrnehm— 
bar; die energiſche Zeichnung aber, das ſtärkere 
individuelle Leben, den ſtrammeren Nerv haben 
ſie gegen die Dramen voraus; nicht minder die 
Strenge des Styls, welche nirgends der leichten 
Unterhaltung oder dem Bedürfniß nach ſchwäch— 
licher Verſöhnung goldene Brücken baut. 

Ein herber Anſtrich iſt den meiſten dieſer 
Erzählungen eigen. Wir können dieſe Herbheit 
zum Theil auf den Umſtand zurückführen, daß 
unſerem Dichter das Tragiſche ſeit jeher in der 
Geſtalt des Grauſamen aufgegangen iſt. Immer 

Halms Werle, XI. Band. a 


IV 
mehr gewann eine dunkle Welt- und Lebensan— 
ſchauung in Halm die Oberhand, und als Zeugen der— 
ſelben dürfen wir ohne Weiteres ſeine Erzählungen 
anſehen, die in den fünfziger und ſechziger Jahren 
entſtanden ſind. Im Uebrigen weiſt ſchon der fünfte 
Act der „Begum Somru“ und Halm's Beſchäf— 
tigung mit Brevio's Novellen „von der Erbärm— 
lichkeit des menſchlichen Lebens“ auf ſolche An— 
ſchauung hin. ü 
Den künſtleriſchen Charakter dieſer Erzäh— 
lungen bezeichnet vor Allem das Hervortreten 
des Unerhörten der Begebenheit, das mit dem 
Begriffe der romaniſchen Novelle verknüpft iſt. 
Wem die italieniſchen Fabuliſten geläufig ſind, 
der wird den Zögling derſelben in Halm ſofort 
erkennen: in dem Eigenſinn, womit er einſetzt, 
der paſtöſen Farbe, ſowie in der Wahl verfäng— 
licher Themen. Wo jedoch der Italiener, ſo ernſt 
ſein Blick auch iſt, nur ſpielt und mit einer gra— 
ziöſen Leichtfertigkeit die Entwickelung locker hält, 
dort zeigt ſich unſer deutſcher Erzähler gründlich, 
dort ſpinnt er lange pſychologiſche Fäden, welche 
nicht ſelten das Bündniß der ſchauluſtigen Phan— 
taſie mit grübelnder Verſtandesarbeit verrathen. 
Seine Neigung: die Wirkungen des merk— 
würdigen Vorfalls, auf den er den Ton legt, 
dialektiſch in die Seelen ſeiner Helden zu ver— 
pflanzen, ferner die Art ſeiner Darſtellung er— 


innern an Heinrich von Kleiſt. Der Dichter des 
„Kohlhaas“ und der „Marquiſe von O.“ hat ihm 
eingeſtandenermaßen als Muſter vorgeſchwebt. 
Wie Kleiſt bringt er die heftigen und detaillirten 
Gemüthsbewegungen ſeiner Perſonen in einen 
auffallenden Contraſt zu dem antheilloſen, der 
Relation verwandten Vortrage, ſetzt er das Un— 
aufhaltſame des Schickſalsganges in ein unheim— 
liches Gleichgewicht mit der Gelaſſenheit des 
epiſchen Berichts. Nicht weniger deutlich machen 
ſich die Unterſchiede Beider bemerkbar. Wenn 
Kleiſt uns durch die Naturgewalt der Leiden— 
ſchaften erſchüttert, ſo reizt Halm unſere Ein— 
bildungskraft, indem er ſeltſame Charakter- 
räthſel aufgibt; wenn Kleiſt eine reine und un— 
ſchuldige Menſchheit malt, welche nach Tieck's 
ſchönem Worte durch die Finſterniſſe uns an— 

blickt, ſo ſtellt Halm in das Zwielicht von Un⸗ 
glück und Schuld entſchloſſene oder verſtockte 
Menſchen, welche unſere Reflexion lebhafter in 
Anfpruch nehmen als unſere Empfindung; wenn 
endlich Kleiſt durch die Trauer über die Gebrech— 
lichkeit der Welt, die von ſeinen Bildern auf 
uns übergeht, in uns jene Wehmuth erzeugt, die 
unſere Spannung gelinde löſt, ſo ſtarrt uns in 
Halm's Erzählungen ein tückiſches, ſchadenfrohes 
Schickſal an, das den Dichter ſelbſt mit dämo— 
niſcher Freude zu erfüllen ſcheint. Mit Einem 
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Worte: Kleiſt bringt das einfach Menſchliche in 
ungewöhnliche Lagen, die ſeinem Weſen nichts 
anhaben können, während Halm verwickelte Seelen— 
zuſtände und außerordentliche Vorgänge beziehungs— 
voll in einander verflicht. Aber für die man— 
gelnde Naivetät des Dichters entſchädigt uns in 
Halm die geſammelte Kraft des Künſtlers und 
für die geringere Macht des Tons leiſtet die 
Vornehmheit des Auſchlags Erſatz. Ueber alles 
Künſtliche hebt er uns mit der Geſchicklichkeit 
des Artiſten hinüber, und den einzelnen pſycholo— 
giſchen Fehlgriff gleicht die Virtuoſität der ganzen 
Zeichnung wieder aus. Das Originelle dieſer 
Erzählungen beruht auf dem innigen Verweben 
der landſchaftlichen, architektoniſchen, nationalen, 
geſchichtlichen Beſonderheiten und Zuſtände mit 
den Charakteren und Situationen, wobei man 
an Beſchreibung auch nicht von Ferne deuken 
darf. Klima, Stammesart, Epoche und locale 
Umgebung üben auf die Perſonen dieſer Erzäh— 
lungen einen beſtimmenden Einfluß. Der Dichter 
hat das Sittencoſtüm und die Staffage zu trei— 
benden Motiven erhöht. Hierin ſind dieſe Er— 
zählungen geradezu einzig. 2 
In der Behandlung des Bedenklichen, wo— 
mit zwei der Erzählungen: „Die Freundinnen“ 
und „Das Haus an der Veronabrücke“, ſich zu 
ſchaffen machen, beurkundete Halm den Meiſter. 
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Das Zuverſichtliche des Ariſtokraten iſt dem Takt— 
gefühl des Dichters zu Hülfe gekommen. Und 
läuft es auch für manche der Leſerinnen nicht 
gänzlich ohne Aergerniß ab, ſo wird doch keine, 
welche einmal das Hausrecht der Novelle anerkannt 
hat, etwas Verfängliches in der Stimmung ent— 
decken. Wahrlich, die ſittliche Nobleſſe der Löſung in 
den „Freundinnen“ und die Energie des Charakter— 
bildes des alten Mannes in dem „Hauſe an der 
Veronabrücke“ verzehren gleichſam reinigend jedes 
ſchwüle und häßliche Element. 

Auch die Sprache der Halm'ſchen Erzählun— 
gen liegt ſeitab von der in den meiſten Produc— 
tionen dieſer Art üblichen Ausdrucksform. Sie 
mahnt gleichfalls an Kleiſt. Die ſchleppenähn— 
lichen Perioden mit den zahlreich in einander— 
gedrängten Satzfalten, welche vorzugsweiſe das 
Particip zuſammenhält, ſowie die häufige Anwen— 
dung der indirecten Rede, anſtatt des Dialogs, 
verleihen der Sprache ein ſtolzes epiſches Ge— 
präge und fordern von ſelbſt zur Vermeidung alles 
überflüſſigen Schmuckes auf. Kleiſt aber erleich— 
terte dem Leſer die Durchſicht und Ueberſicht der 
Sätze, indem er, was Rudolf Köpke ſprachkundig 
hervorhob, glückliche Wendepunkte anbrachte, die 
wir in Halm's Perioden hin und wieder ſchmerz— 
lich entbehren. Ich habe mir daher erlaubt, wo 
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es beſonders nöthig war, das Satzgewebe zu 
theilen; doch that ich dies uur au wenigen Stellen. 

Eine Angabe der Quellen, denen dieſe Er— 
zählungen die Anregung verdanken, wird ſicher— 
lich nicht unwillkommen ſein. Zugleich werden 
dieſelben wieder einmal darthun, daß der em— 
pfangene Stoff und die dichteriſche Umbildung, 
die er erfahren, in keinem weſentlichen, ſondern 
in einem zufälligen Zuſammenhange ſtehen. Die 
literarhiſtoriſche Quellenforſchung hat nicht die 
nämliche Bedeutung, wie die geſchichtliche ſchlecht— 
weg: der Umwege ſind zu viele und zu ſehr ver— 
borgene, welche das organiſche Leben einſchlägt, 
das im Kunſtwerke ſeine höchſte Form angenom— 
men hat, als daß der genaueſte wiſſenſchaftliche 
Steckbrief hier ſonderlich viel fruchten könnte. 
Den Pfad zu verfolgen, der z. B. von dem regen 
Autheil an der ſchweizeriſchen Abendmahlslehre 
in Deutſchland zu der Sprachverderbniß unſerer 
Vorfahren im ſiebzehnten Jahrhundert führt, iſt 
kinderleicht, im Gegenhalt zu der Bemühung der 
Gelehrten, in den Quellen Shakeſpeare's der 
Methode ſeines Schaffens auf die Spur zu kom— 
meu. Die Vergleichung des ſogenannten Stoffes, 
den ein Dichter wählte, mit dem Gebilde, welches 
aus dem Stoffe wird, leitet beinahe immer zu 
dem Ergebniß des Hexenkeſſels, der alle möglichen 


Subſtanzen aufnimmt, und dem dann ein blühen— 
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der Menſchenleib entjteigt. Aber die Betrachtung 
dieſes Ergebniſſes, das bei dem jeweiligen Dichter 
deun doch von ſeiner Eigenthümlichkeit gefärbt 
iſt, gewährt einen künſtleriſchen Genuß. Bei 
Halm hat die Kenntniß der Quellen ſeiner 
poetiſchen Arbeiten eine beſondere Wichtigkeit, 
weil Böswilligkeit und Thorheit ihn bald von 
einem phantaſiearmen Beunedictiner dichteriſches 
Almoſen haben nehmen laſſen, bald zu dem Koſt— 
gäuger eines närriſchen Schulmeiſterleins gemacht 
haben. 

Den Erzählungen: „Die Marzipan-Liſe“ 
und „Das Haus an der Veronabrücke“ liegen 
wirkliche Begebenheiten zu Grunde. Dieſelben 
wurden dem Dichter von Fauſt Pachler mitge— 
theilt, welcher die handelnden Perſonen der zweiten 
Erzählung gekannt hat. 

Pachler's Mutter hatte als Kind eine Stick— 
lehrerin, deren Bruder bei irgend einem Magi⸗ 
ſtrate augeſtellt war. Der junge Mann bejorgte 
in Nebenſtunden auch die Verwaltung des Ver— 
mögens einer alleinſtehenden alten Frau. Was 
auch immer die Urſachen ſeines Ausſehens nach 
Geld waren, Leichtſinn, Liebe, Spiel, Trunk: 
genug, eines Morgens fand man die alte Frau 
ermordet und beraubt. Der junge Mann in 
ſeiner amtlichen Eigenſchaft war einer der erſten 
und eifrigſten bei Erhebung des Thatbeſtandes, 
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bei Verfolgung der Spuren des Verbrechers, 
u. dgl. m. Endlich kam die Lehrerin weinend 
zu Pachler's Großeltern und berichtete: der Bruder 
ſei ſelbſt des Mordes verdächtig und eingezogen 
worden. Das Mordmeſſer führte zuerſt auf die 
rechte Spur. Er ſaß lange in Unterſuchung. 
Plötzlich war er entflohen. Das Volk natürlich 
erzählte, man habe ihn entfliehen laſſen, da man 
ſich von Seite des Magiſtrats geſchämt hätte, 
ein Mitglied des eigenen Gremiums aufhängen 
zu ſehen. Der Mörder alſo entkam in das da— 
malige Aſyl aller diesſeits der Leitha Schuldigen, 
er entkam nach Ungarn. Dort trat er in das 
Geſchäft eines Kaufmanns und verliebte ſich in 
die Tochter des Hauſes, dieſe in ihn. Bei der 
gänzlichen Ausſichtsloſigkeit, jemals die Einwilli— 
gung des alten Herrn zu erlangen, wenngleich 
dieſer dem Commis wohl wollte, beſchloß das 
Paar durchzugehen, das Gemeinſame der Flucht 
aber dadurch zu verbergen, daß der Liebhaber 
ſchon einige Tage früher abgängig werden ſollte. 
Das Mädchen, welche die Kellerſchlüſſel führte, 
verbarg den Geliebten in einem der Kellergewölbe 
und brachte mehrere Tage nach einander das Eſſen 
hinab, wenn ſie Wein heraufzuholen hatte. Allein 
das Gewiſſen regte ſich. Die Unglückliche quälte 
ſich mit Vorwürfen: daß ſie den argloſen Vater, 
die ahnungsloſe Mutter betrüge, deren einziges 
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Kind fie war; fie regte ſich durch ihre Zweifel 
und ihre Angſt ſo ſehr auf, daß ſie krank wurde. 
Ein heftiges Nervenfieber ergriff ſie; im Delirium 
ſprach ſie zwar von Flucht und dergleichen, aber 
verwirrt, ſo daß Niemand Gewicht darauf legte. 
Nun ward man doch aufmerkſam, man hörte 
beſſer zu, man ging endlich nach dem Keller und 
fand den ſchon ſeit ſo und ſo viel Tagen ver— 
mißten Commis verhungert. 

Die mündliche Erzählung machte, wie Pachler 
ſagt, auf unſeren Dichter keinen Eindruck. Als er ſie 
ihm aber auf einem Sedezblättchen ſkizzirt brachte, 
alſo ſchon ein wenig künſtleriſch gefaßt, zündete 
der Stoff in Halm ſo gewaltig, daß dieſer Pachlern 
um Abtretung desſelben ausdrücklich bat und 
noch im ſelben Jahre an die Arbeit ging. Alle 
entſcheidenden Motive, dies wird der Leſer wahr— 
nehmen, ſind Halm's Erfindung, desgleichen die 
meiſterhafte Scene der Erſcheinung. 

Zu der anderen Erzählung: „Das Haus 
an der Veronabrücke“, hat neben der nachfolgen— 
den Geſchichte die „Mandragora“ des Macchiavelli 
Züge und Lichter gegeben. Doch davon ſpäter. 
Hören wir für's Erſte die Geſchichte. 

Ein älterer, aber nicht hochbetagter Mann, 
ein Deutſcher, der als Privatſecretär eines einſt 
berühmten öſterreichiſchen Diplomaten das Leben 
in vollen Zügen genoſſen und dabei nicht ſeinen 


Geiſt und ſeine Bildung, wohl aber feine Kräfte 
vergeudet hatte, vermählte ſich mit einer feurigen 
Italienerin, die ſehr hübſch war und beinahe 
noch im Kindesalter ſtand. Unter ſeinen Be— 
kannten war auch ein junger Maun aus der 
Provinz, ideal nach allen Richtungen: ſchön, 
geiſtvoll, gebildet, tugendhaft, trotz der Verfüh— 
rungen der großen Stadt, und im Verkehr mit 
den Beſten und Erſten ſeiner Zeit. Wie kurz 
oder wie lange es dauerte, bis ſich die zwei jun— 
gen Leute in einander verliebten, ob es Kämpfe 
abſetzte mit der Pflicht, oder ob der innere Sturm 
keinem ſolchen Widerſtande begegnete: darüber 
weiß Pachler nichts zu melden. Thatſache iſt, 
daß der Gatte, wie ein Vater, der Entwickelung 
dieſes Verhältniſſes zuſah und da er dem jungen 
Manne innig zugethan war, die Liebenden auf 
jede Weiſe begünſtigte; ja, es ſchien, als ob er 
in einer Art Gerechtigkeits- oder Billigkeitsgefühl 
gegen die übrigens zärtlich geliebte Frau, wel— 
cher er nichts mehr ſein konnte, ſich höchlich ge— 
freut hätte, wenn aus der ſträflichen, aber in 
ſeinen Augen verzeihlichen Verbindung Kinder 
entſprungen wären, die auf ſeine weitere Groß— 
muth hätten zählen können. Er würde ſie gerne 
als die ſeinigen anerkannt, wie ſolche geliebt und 
erzogen haben. Aber wie heiß auch die Leiden— 
ſchaft des jungen Paares und wie ermuntert, 
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nicht blos geduldet, ſie von Seite des alten Herrn 
war: endlich trat doch etwas zwiſchen die drei 
betheiligten Perſonen, das bis jetzt unaufgeklärt 
iſt. Hieß es Ueberdruß au der lebensdurſtigen 
Frau, hieß es Reue und Scham — wer weiß 
es? Nach einer ſtattlichen Jahresreihe riß er ſich 
gänzlich los, ſuchte ſich ſelbſt wieder zu gewinnen 
und erlangte ſogar die Kraft, einen vollkommen 
würdigen Bund ſchließen zu wollen. Da kam 
die Nemeſis. Die kaum erblühte Hoffnung ver— 
welkte: die Erkorene war bereits verlobt. Ver— 
zweiflungsvoll, wie er war, gerieth er nun in das 
Netz einer ebenſo berechnenden als herzloſen Ko— 
kette, welche verheirathet, auch bereits Mutter 
mehrerer Kinder war und deren Gatte, ungleich 
jenem, nicht aus Nachſicht, ſondern aus Eigen— 
nutz die Augen vor der Schande feines Hauſes 
ſchloß. Aber auch nach der andern Seite vollzog 
ſich die Vergeltung: die erſte Geliebte wurde 
Witwe, ihre Hand frei. Sie war noch ſchön 
und jung; auch ihr Reichthum konnte verlocken. 
Nichts ſtand ihrer Verbindung mit dem Heiß— 
geliebten jetzt entgegen. Der verſtorbene Gatte 
hatte dieſe Verbindung gewünſcht und die Ver— 
wandten des Freundes wünſchten ſie gleichfalls, 
vor Allem aus dem Grunde, um ihn von der 
Unwürdigen zu trennen. — Vergebens! der Aermſte 
war wie mit ehernen Ketten gefeſſelt; ſeine frühere 
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Liebe wie in Haß verkehrt. Nach langen, langen 
Jahren, innerhalb deren fie ſich nicht mehr 
ſprachen, ſtarb er. Die leidenſchaftliche Frau 
wurde wahnſinnig, die kühle beerbte ihn. 
Pachler hatte ſelbſt einmal daran gedacht, 
einen Stoff novelliſtiſch zu verwerthen, deſſen 
Helden ihm ſo wohl bekannt waren. Aber er 
beſorgte, den Alten nicht ſo faſſen zu können, 
daß derſelbe weder widrig noch lächerlich werde. 
Ja, als er darüber mit Halm ſprach, ſagte er: 
Dieſe Schwierigkeit zu löſen wäre etwas für Sie! 
Und ſo ſcheinen auf der einen Seite der Zweifel, 
auf der andern die indirecte Aufforderung das 
Talent Halm's gereizt und geſtachelt zu haben. 
Wahrſcheinlich kam unſerem Dichter dabei die 
„Mandragora“ Macchiavelli's wieder in Er— 
innerung und vermuthlich hat er ſie jetzt neuer— 
dings geleſen. Das Product einer frivolen Dichter— 
laune, die „Mandragora“ nämlich, und das 
Thatſächliche der Geſchichte, die ihm Pachler 
erzählt, konnten verbündet ſeine Bedenken zer— 
ſtreut haben: was ſich Macchiavelli unterfangen 
hat dramatiſch zu verwerthen, davor braucht die 
Novelle nicht ſcheu zurückzuweichen, in welcher 
läßlich iſt, was in andern poetiſchen Gattungen 
unerlaubt; und was wirklich geſchehen iſt, das darf 
als Ausnahmsfall auch der Dichter darſtellen, 
vorausgeſetzt, daß ſeine Kunſt den Beweis der 
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Wahrheit antreten kaun. Und es eutſtand: „Das 
Haus an der Veronabrücke.“ Alle Motive, welche 
in der mitgetheilten Geſchichte und in dem über— 
müthigen, obſcönen Luſtſpiel Macchiavelli's ſpielen, 
kehren in dem Hauſe an der Veronabrücke wie— 
der, aber ein jedes der Motive verändert, anders 
geſchliffen, anders in Bewegung geſetzt, anders 
wirkſam. Dem alten, zum Hahnrei ſozuſagen 
überredeten und geprellten Nicia in der „Mandra— 
gora“, welchem ein unſterbliches Gelächter nach— 
zieht, und dem gutmüthigen, nicht unedel em— 
pfindenden Alten, der ſich zu dem betrogenen 
Ehegatten wie zu einer Pflicht bekennt, ſteht der 
greiſe Ruggiero Malgrati, der, um einen lachen— 
den und frechen Erben zu züchtigen, ſein eigenes 
Weib in den Ehebruch jagen möchte, als eine 
düſter groteske Geſtalt gegenüber, welche uns 
Schrecken und Grauen einflößt. Sogar der Titel: 
„Das Haus au der Veronabrücke“, wiewohl die 
wirkliche Geſchichte nicht in Venedig vorging, be— 
zeugt den Einfluß der Mittheilung Pachler's auf 
den Dichter. Jener erzählte von dem Hauſe, das 
er geſehen, dem Garten, in welchem es ſtand, der 
Brücke, über die er ſchreiten mußte, um dahin 
zu gelangen. In der Einbildungskraft des Dich— 
ters baute ſich das Haus auf Pfählen auf, hüpfte 
die Brücke über die Lagune, drängte ſich das 


ganze venezianiſche Leben des ſechzehnten Jahr— 
hunderts um den verhängnißvollen Ort. 

Was „Die Freundinnen“ betrifft, ſo hat ſich 
der Dichter in den Umriſſen ſeiner Erzählung 
ziemlich treu an die Quelle gehalten. Eine Notiz 
in dem Nachlaſſe Halm's lenkte auf die Perey 
Anecdotes, London 1823. Darin aber iſt nichts 
dieſem Stoffe Aehnliches enthalten. Dagegen findet 
ſich derſelbe in Thomas Carte: A history of 
the life of James Duke of Ormonde from 
his birth in 1610 to his death in 1688. In 
two volumes. London 1736, fol. und zwar 
im Bande II, S. 555. Ich ſetze die Original- 
ſtelle hierher: 

„There never was a more perfect har- 
mony and entire aflection tban there was 
between the Duke and Duchess of Ormonde. 
He never had but one amour in his life, 
and that was just before his marriage. The 
Duchess being a ward to the Earl of Hol- 
land, was bred up with his daugther the 
Lady Isabella Rich, who not being under 
the same restraints as the ward, the Duke 
had frequent opportunities of courting her 
good graces, and disiring her good offices 
with his cousin, whom after the King’s pro- 
hibition, he durst not be known to visit. 
The common interess of the family required 
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an intermarriage between the Duke and 
the Lady Elizabeth Preston, and yet after 
that prohibition no intercourse could be 
carried on between them, but in the way 
of intrigue. Lady Isabella Rich by favouring 
this correspondance exposed herself to all 
the dangers, to which private meetings, op- 
portunity, late and unguarded hours expose 
vouth. She found the young Nobleman too 
agreeable, was got with a child, and deli- 
vered (without any knowledge of the world) 
of a son, who was sent abroad to be edu- 
cated. When the Duke in February 1647/8 
went out of England to France, he found 
this son in the academy at Paris, a very 
hopeful, promising youth. On that occasion 
he wrote to Lady Isabella, giving her an 
account of the hopes he conceived of the 
fruit of their loves, and writing at the same 
time to his wife, made a gross mistake in 
the direction of the letters. The Duchess 
had scarce read the letter intended for Lady 
Isabella, when that Lady came to visit her, 
and an opportunity was afforded to rectify 
the mistake and exchange letters. The Du- 
chess desired of her old friend that this 
mistake might not occasion any breath bet- 
ween them, nor indeed dit it, for when Lady 


Isabella in the next year was discovered to 
be concerned in some plot of the Cavaliers, 
and forced to fly out of England into Hol- 
land, she soon removed thence to Caen, where 
she staid two or three years with the Du- 
chess of Ormonde in her house, and was 
there when the Duke returned hither from 
Ireland. The youth died at Paris before the 
Restoration, and the Duchess was so well 
satisfied of her husband's affeetion and con- 
staney, that she never shewed the least 
jealousy or distaste on account of this old 
and accidental amour. 

Die Heirathsgeſchichte mit allen Schwierig— 
keiten iſt erzählt im Bande I des citirten Buches, 
S. 7—9. a 

Zu dem Sachlichen hat Halm nichts hinzu— 
gethan außer der Motivirung der Perſonenver— 
wechslung. Die Briefverwechslung, auch das 
nach wie vor ungetrübte Einvernehmen der beiden 
Freundinnen iſt gegeben. Der Schwerpunkt der 
Erfindung ruht in dieſer Erzählung auf der Dar— 
ſtellung des ſeeliſchen Lebens. Lady Eliſabeth 
dürfte wohl das ſchönſte, mit den ſparſamſten 
Mitteln gemalte Frauenporträt des Dichters ſein. 

Jeder der mitgetheilten Stoffe hat auf ver— 
ſchiedene Weiſe das geſtaltende Vermögen Friedrich 
Halm's in Thätigkeit geſetzt. In dem einen Falle 
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iſt aus einer gewöhnlichen Kriminalgeſchichte eine 
im künſtleriſchen Sinne fortwährend ſpannende 
Erzählung, in dem anderen aus der trockenen 
Familienepiſode einer alten Chronik das ergrei— 
fende Lebensbild zweier edlen Frauen geworden; 
Macchiavelli's Luſtſpiel endlich, anſcheinend die 
Quelle der dritten Erzählung, hat erſt durch die 
Verbindung mit einem wirklichen Vorfalle den 
ſchöpferiſchen Funken in unſerem Dichter ent— 
zündet und ſo ein Charakterbild hervorgerufen, 
das in Anlage und Durchführung ſein eigenſtes 
Eigenthum iſt. 

Friedrich Halm legte ſelbſt Werth auf dieſe 
Erzählungen; er zauderte aber lange, mit ſolcher 
unerwarteten Gabe zu überraſchen, und über dem 
Zaudern ſchloß er die Augen auf immer. 


Wien, im Juli 1872. 


Emil Kuh. 
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Zu Weßprim in Ungarn lebte in den erſten 
Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts kurze Zeit nach 
dem Abſchluſſe des Szathmärer Friedens ein Kauf— 
mann, Namens Paul Horväth, in Wohlſtand und 
Fülle des Gedeihens. Er beſaß vor den Thoren 
der Stadt ein großes Haus mit tiefen Kellern und 
geräumigen Vorrathskammern, die gleichwohl zur 
Aufbewahrung der Berge von Ballen, Fäſſern und 
Kiſten, die ſie aufnehmen ſollten, oft kaum hin— 
reichten; denn zunächſt mit dem Umſatze von Tüchern 
beſchäftigt, die er aus Steiermark und Kärnten 
bezog, betrieb Horväth nebenbei auch einen aus— 
gebreiteten Handel mit Wein und Getreide. Das 
Beſtreben, ſein Geſchäft in Schwung zu bringen, 
und das Bedürfniß, vortheilhafte Handelsverbin— 
dungen anzuknüpfen, hatte ihn in frühern Jahren 
genöthigt, ſich bald hier bald dort auf Märkten 
und Meſſen herumzutreiben und ihn nach Venedig, 
in das Deutſche Reich, bis nach Holland geführt, 
ſo daß die Erziehung ſeiner einzigen Tochter Cres— 
cenzia und die Verwaltung ſeines verwaiſten Haus— 
halts monatelang der alten Margit, einer Baſe 
ſeiner verſtorbenen Frau, überlaſſen blieb. Später 

1* 


ſah er ſich dieſer Anſtrengungen überhoben; ſein 
Ruf wie ſein Wohlſtand waren feſt begründet, und 
Käufer wie Verkäufer, die er ſonſt hatte ſuchen 
müſſen, pochten nun an ſeine Thür; mit Ausnahme 
einiger Tage, die er jährlich auf dem Michaelis— 
markte zu Ofen zuzubringen pflegte, mochte er nun 
in ſeinen eigenen vier Pfählen in Bequemlichkeit 
ſein Geſchäft betreiben, ſeine Tochter vom Kinde 
zur blühenden Jungfrau heranwachſen ſehen und 
in heiterer Behaglichkeit die dem Ungar angeborene 
Tugend der Gaſtfreundſchaft ſo glänzend und frei— 
gebig üben, als Neigung und Klugheit ihm geboten; 
denn in jenen Tagen waren bei dem Mangel zu⸗ 
reichender Verkehrsmittel und entſprechender Unter— 
kunft die Handelsleute darauf angewieſen, in ihren 
Geſchäftsfreunden auch Gaſtfreunde zu finden, und 
in dem Haufe des reichen Horvath, unmittelbar an 
der Straße gelegen, die Ofen mit Grätz und 
Warasdin verbindet, fehlte es weder an häufigem 
Zuſpruch noch an freundlichem Willkomm. 

Eines Tages hatte Horväth einem ſeiner Gäſte 
auf der Straße nach Stuhlweißenburg bis gegen 
Palota hin das Geleite gegeben und fuhr nun in 
feinem leichten einfpännigen Wagen, Dies und Jenes 
erwägend, wieder ſeinem Wohnorte zu. Er ließ eben 
vorſichtig und bedächtig, wie er war, ſein Rößlein 
eine kleine Anhöhe im Schritt hinangehen und hüllte 
ſich feſter in ſeine Bunda — denn es war ein 


rauher Herbſtabend und aus der Richtung von 
Vörös-Berény pfiff der Seewind ſcharf und 
ſchneidend vom Balaton herüber, — als er an der 
Einmündung eines Seitenwegs in die Hauptſtraße 
einen jungen Menſchen gewahrte, deſſen Haltung 
auf den erſten Blick ebenſo entſchieden tiefe Er— 
ſchöpfung und Niedergeſchlagenheit ausdrückte, als 
der Schnitt ſeiner abgenutzten und ſtaubbedeckten 
Kleidung ihn als einen Nichtungar kundgab. Er 
ſaß hart am Wege auf einem halbverſunkenen Grenz— 
ſteine; neben ihm lag ein Knotenſtock, ein kleines 
Bündel und ſein Käppchen, während ſeine langen 
fahlblonden Haare, vom Herbſtwinde hin- und her— 
getrieben, die feinen, gefälligen Züge ſeines blaſſen, 
abgezehrten Antliges bald zeigten, bald verbargen und 
ſeine graublauen Augen wie in gedankenloſem Trotze 
trüb' vor ſich hinſtarrten. — „Da, heb' auf, Junge!“ 
rief Horväth, indem er in die Taſche griff und ihm 
ein Geldſtück hinwarf. Der Burſche fuhr bei dem 
Anrufe in die Höhe; ſeine erſte Bewegung war 
auf Flucht gerichtet, die zweite ein haſtiger Griff 
nach ſeinem Knotenſtocke; als er aber das Geld— 
ſtück gewahrte, ſchien er ſich wieder zurechtzufinden; 
er ließ den Stock niedergleiten und ſank wieder 
auf den Stein zurück. „Zu wenig zum Leben und 
zu viel zum Sterben!“ ſagte er und ſchleuderte die 
vor ihm liegende Münze mit einem Fußſtoß in den 
Staub der Straße hinaus. — „Eszem adta!“ rief 


Horväth, indem er die Zügel anhielt, und fügte 
dann zornig in deutſcher Sprache hinzu: „Iſt Er 
ein Millionär? Oder iſt Ihm kaiſerliche Münze 
zu ſchlecht, um ſie aufzuheben? Will Er Antwort 
geben, Landſtreicher?“ Der Jüngling wechſelte die 
Farbe und ſchoß einen ſcheuen, ſtechenden Blick voll 
feindlichen Ingrimms nach dem Sprechenden; aber 
er ſchien Gründe zu haben, ſich zurückzuhalten, denn 
er biß ſich in die Lippen und verſetzte nach einer 
Pauſe mit gepreßter Stimme: „Ich will kein Al— 
moſen! Ich will ein Unterkommen, ich will Arbeit 
finden!“ „Pah, Arbeit“, rief Horväth, „mit den 
feinen, zarten Händen! Was für Arbeit will Er 
damit verrichten?“ Der Jüngling richtete ſich empor 
und erwiderte mit verächtlichem Lächeln und dem 
ſichtlichen Gefühle geiſtiger Ueberlegenheit, mit der 
Feder ſei mehr Arbeit zu verrichten als mit der 
Holzaxt; er ſei des Rechnens und der Buchführung 
kundig; er ſpreche und ſchreibe zwar nicht Ungariſch, 
aber Deutſch, Wälſch und Latein und verſtehe ſich 
auch noch auf andere nützliche Dinge. Horväth hörte 
die zuverſichtlichen Worte mit beifälligem Kopfnicken 
an und warf nach kurzem Beſinnen die Frage hin, 
wie er heiße, was er bisher getrieben und ob er 
Zeugniſſe ſeines Wohlverhaltens habe? Der Fremde 
ſtockte eine Weile, aber bald geſammelt berichtete 
er mit geläufiger Zunge, er heiße Franz Bauer, 
ſei aus Wien gebürtig, habe dort bei einem Advo— 
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caten ſervirt, dieſen aber verlaſſen, um ſich in der 
Welt umzuſehen; in Fünfficchen fer er ſchwer er— 
krankt und durch Diebſtahl ſeiner Zeugniſſe und 
des beſten Theils ſeiner Habe beraubt worden; 
geſtern ſei er über den Plattenſee herübergekommen 
und ſitze nun hier und wiſſe ſich nicht Rath noch 
Hilfe. Horvath's Beifallnicken hatte ſich während 
dieſes Berichts mehrmals in ein bedenkliches Kopf— 
ſchütteln verwandelt, aber das gefällige Aeußere des 
Fremden ſchien ſeinen einfachen Sinn beſtochen zu 
haben. „Gut“, ſagte er endlich, „ich will Ihm für 
heute Nacht Herberge geben und morgen, wenn ſich 
zeigt, daß Er arbeiten kann und will, ſoll ſich auch 
das Unterkommen finden! Sitz' Er auf!“ Und 
damit rückte er in die Ecke des Wagenſitzes, ihm 
Platz zu machen. Der junge Mann bedachte ſich 
einen Augenblick und muſterte mißtrauiſch ſcheu die 
offenen, ehrlichen Züge des Kaufmanns; dann warf 
er Bündel und Knotenſtock in das Korbgeflecht 
am Hintertheil des Wagens und ſchwang ſich an 
Horväth's Seite, der nun ſein Rößlein die An— 
höhe hinunter raſch auf Weßprim zutraben ließ. 
Am nächſten Morgen, als Horväth dem jungen 
Manne zur Probe eine der vielen Rechnungen vor— 
legte, die zu ſeiner großen Verlegenheit durch den 
vor einigen Wochen erfolgten Tod ſeines Buchhalters 
in Unordnung gerathen waren, zeigte fi bald, 
daß Franz Bauer den Verſtorbenen nicht nur an 


Richtigkeit der Auffaſſung, Gewandtheit und Scharf— 
ſinn, ſondern auch an Kenntniſſen weit übertraf, 
ſo daß Horväth ſich auf der Stelle der Dienſte 
des jungen Mannes zum Abſchluß der unvollendeten 
Rechnungen und zur Aufarbeitung der in Brief— 
wechſel und Buchführung erwachſenen Rückſtände 
verſicherte. Die Löſung dieſer Aufgaben konnte bei— 
läufig ſechs Wochen in Anſpruch nehmen; allein 
der Eifer, den Franz in der Erfüllung der über— 
nommenen Pflichten bewährte, und die Leichtigkeit, 
mit der er die verwickeltſten Geſchäfte gleichſam 
ſpielend bewältigte, ohne daß ſeine Arbeiten dabei 
an Gehalt und Genauigkeit auch nur im mindeſten 
verloren hätten, machten ihn ſeinem Dienſtgeber 
bald ganz unentbehrlich. 

Schon nach Verlauf eines Monats ſchlug 
Horvath dem neuen Hausgenoſſen vor, die Stelle 
ſeines Vorgängers mit allen damit verbundenen 
Ehren und Genüſſen bleibend einzunehmen und legte 
ihm die Annahme ſeines Antrags ſo nahe, daß es 
dem jungen Manne ein Leichtes geweſen wäre, 
durch ſcheinbare Weigerung auch noch höheren An— 
ſprüchen Geltung und Gewährung zu verſchaffen. 
Allein Franz war zu klug, um für einen kargen 
Gewinn in der Gegenwart vielleicht für alle Zukunft 
an Gunſt und Vertrauen verlieren zu wollen. Er 
nahm Horväth's Antrag als unverdiente Huld und 
Ehre demüthig-dankbar an und pries ſich hochbe— 


glückt, fortan dauernd einem Haufe angehören zu 
dürfen, deſſen Mitglieder ihm insgeſammt mit ſo 
freundlichem Wohlwollen, ſo herzlicher Theilnahme 
entgegenkämen. 

Der Schreiber Ferencz, wie er nun nach ſeiner 
Beförderung genannt wurde, war wirklich in kürzeſter 
Zeit der Liebling aller Hausgenoſſen geworden. 
Schon in den erſten Tagen nach ſeiner Ankunft 
hatte er allmälig den menſchenſcheuen, argwöhniſch— 
finſtern Trotz, mit dem er zuerſt aufgetreten war, 
gegen ein janftes, leidendes Weſen, gegen eine 
ſtille, ſchüchterne Freundlichkeit und das rührende 
Beſtreben vertauſcht, Jedermann in jedem Wunſche 
zuvorzukommen und Allen Dienſte zu leiſten, ohne 
je welche für ſich in Anſpruch zu nehmen. Die 
Regentin des Hauſes, die alte Margit, wußte er 
durch ſeine ungewöhnliche Frömmigkeit, durch die 
laute Anerkennung der Vortrefflichkeit ihrer Haus— 
haltung, vor allem aber durch die dankbare Bereit— 
willigkeit einzunehmen, mit der er bei ſeinen häufig 
wiederkehrenden Augenleiden die unerſchöpfliche Fülle 
ihrer Heilmittel über ſich ergehen ließ; die Knechte 
des Hauſes machte er ſich theils durch kleine Ge— 
ſchenke, theils durch die Wärme geneigt, mit der 
er ihre Bitten um Urlaub oder Zulage bei ihrem 
Dienſtherrn befürwortete; die Mägde aber beſtach 
er durch freundliches Grüßen, beſcheidenes Lob— 
preiſen ihrer Reize und durch die ſchwermüthig 
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klagenden Töne, die er in ſchönen Mondnächten, 
am Brunnenrande hingelehnt, ſeiner Flöte zu ent— 
locken wußte. Czenczi, die Tochter des Hauſes, war 
es, der er ſich von Allen zuletzt, aber nicht minder 
erfolgreich, näherte. 

Das erſte Auftreten Ferencz's hatte einen ab— 
ſtoßenden Eindruck auf das ſiebzehnjährige, einfach 
ſchlichte Mädchen gemacht; es war ihr unheimlich 
in ſeiner Nähe, ſie fürchtete ſich vor dem ſtarren 
Blicke ſeines hellblauen Auges, aber die Lobes— 
erhebungen des Vaters, das gefällige Aeußere, das 
feine Weſen des jungen Mannes verwiſchten bald 
dieſen erſten Eindruck; die Berichte der Mägde und 
der Baſe Margit von der Niedergeſchlagenheit, dem 
ſichtlichen Kummer des armen Schreibers gewannen 
ihm allmälig in demſelben Maße ihre Theilnahme, 
als die von allen Seiten geprieſene Fülle ſeiner 
Kenntniſſe ihre beneidende Bewunderung erregte. 
Bei allem Reichthum Horväth's war nämlich der 
Unterricht, den Czenczi in jenen Tagen in einer 
Landſtadt Ungarns empfangen konnte, weit hinter 
den Wünſchen des Vaters wie der Tochter zurück— 
geblieben; vor allem war ihre Kenntniß der deutſchen 
Sprache äußerſt mangelhaft, und dieſen Umſtand 
wußte Ferencz zu benutzen, um auch nach dieſer 
Seite hin ſeine Stellung zu befeſtigen. Sein Aner— 
bieten, ihr in ſeinen freien Stunden in dieſer 
Sprache Unterricht zu ertheilen, wurde von Horvath 


mit Beifall, von Czenczi mit Entzücken angenommen, 
ja dieſe Letztere beſtand darauf, ihrem Lehrer dafür 
die Elemente der ungariſchen Sprache beizubringen. 
Der wechſelſeitige Unterricht begann und wurde von 
den jungen Leuten, die ſich anfangs nur nothdürftig 
verſtanden, mit ſo ungewöhnlichem Erfolge fort— 
geſetzt, daß Czenczi ſchon nach einigen Monaten 
der Baſe unter dem Siegel der Verſchwiegenheit 
vertrauen konnte, daß die Braut des armen Ferencz 
ihn treulos verlaſſen und einen Andern geheirathet 
habe; daß er darüber verzweifelnd in die weite 
Welt gegangen und erſt jetzt wieder ſo weit ſei, 
der Stimme der Vernunft Gehör zu geben und 
Troſt anzunehmen; ein Bericht, der, mit ſeltſamer 
Unruhe und häufigem Erröthen vorgetragen, eine 
weltkundigere Zuhörerin als die alte Margit über 
die Perſon der Tröſterin und die Art und Weiſe 
der Tröſtung wol kaum in Zweifel gelaſſen hätte. 

Indeſſen hatten die raſchen Fortſchritte des 
Schreibers Ferencz in der Gunſt der Hausgenoſſen 
dem Glücklichen im Stillen einen Feind erweckt, 
der allmälig hervortretend ihn aus der ſiegreich 
eingenommenen Stellung wieder hinauszudrängen 
oder ihm doch die Ausbeutung derſelben bedeutend 
zu erſchweren drohte. Dieſer Feind war Antal, der 
Schaffner des Hauſes. Sei es, daß Ferencz ihn 
zu geringer Aufmerkſamkeit gewürdigt hatte, oder 
konnte Antal, aus der Marmaroſch gebürtig und 
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ein Ungar mit Leib und Seele, es nicht verſchmerzen, 
dem verhaßten „Schwaben“ eine Stelle vertraut 
zu ſehen, zu deren Uebernahme er ſelbſt früher ſich 
unfähig bewieſen hatte, genug, er ſcheute keine 
Mühe, jedem Schritt des Schreibers nachzuſpüren, 
und es gelang ihm auch mit dem Scharfblicke des 
Haſſes Bemerkungen zu machen, die, vergiftet durch 
die Folgerungen des Argwohns und mit der Bered— 
ſamkeit der Mißgunſt verbreitet, allerdings geeignet 
waren, ſeinem Gegner Verlegenheiten aller Art zu 
bereiten. Vor allem wußte Antal hervorzuheben, 
daß die Duplicate der Zeugniſſe, die dem Schreiber 
zu Fünfkirchen geſtohlen worden, von Wien nicht 
eintreffen wollten, wobei er nicht verfehlte, zugleich 
auf den ſeltſamen Umſtand hinzuweiſen, daß die 
heftigen Anfälle von Kopfgicht und Augenleiden, 
denen der Schreiber unterworfen war, und die ihn 
jedesmal nöthigten, ſein Antlitz mit Binden und 
Schirmen aller Art zu umhüllen, ihn faſt regel— 
mäßig an den Tagen heimzuſuchen pflegten, an 
denen Handelsfreunde des Herrn aus Steiermark 
oder Kärnten im Hauſe zu Gaſte wären; ja, er 
behauptete, Beweiſe in Händen zu haben, daß 
Ferencz die Augenwäſſer, Salben und Kräuterſäckchen 
der Baſe Margit, wie ſehr er deren Heilkraft auch 
rühme, meiſt ungebraucht, wie er ſie empfangen, 
beiſeite werfe. 


13 


Aber auch noch von anderer Seite her bemühte 
ſich Antal den beneideten Günſtling ins Gedränge 
zu bringen, indem er ganz unverhohlen ſein Er— 
ſtaunen, ja ſeine Entrüſtung äußerte, daß ein ſo 
gewiegter, weltläufiger Mann wie Herr Horväth 
ſeine einzige Tochter und Erbin mit einem von der 
Straße aufgeleſenen, ſo ganz „unvorhergeſehenen“ 
Menſchen, wie der Schreiber wäre, ſtundenlang in 
einer Sprache verkehren laſſe, die den übrigen 
Hausgenoſſen mehr oder weniger unverſtändlich ſei; 
ſo viel wäre wenigſtens gewiß, daß die Wangen 
Czenczi's nach ſolchen Zuſammenkünften mit dem 
ſchönſten Scharlachtuch in dem Waarenlager ihres 
Vaters an Farbenpracht wetteifern könnten, während 
Ferencz, wenn er ſeine Schülerin verließe, nicht 
anders einhergehe, als ſollte er nächſtens Palatin 
oder gar König von Ungarn werden. Solche 
Aeußerungen pflegte er mit häufigem Kopfſchütteln 
und bedauerndem Achſelzucken zu begleiten, oder ſie 
mit einigen Sprichwörtern, als: „Der Bock tauge 
nicht zum Gärtner“, „Fette Biſſen wären leicht 
verſchlungen“ und „Gelegenheit mache Diebe“, zu 
beſchließen, und ſo laut und ſo unabläſſig wieder— 
holte er aller Orten dieſe und andere Redensarten, 
daß ſie endlich auch zu Horväth's Ohr drangen. 
Dieſer jedoch, durch Antal's Benehmen über alles 
Maß hinaus verletzt und aufgebracht, ſtellte ſich 
mit höchſter Entſchiedenheit auf die Seite des ver— 


dächtigten Ferenez und wies laut und öffentlich 
alle gegen ihn gerichteten Beſchuldigungen als 
ſchändliche Verleumdungen von ſich. Ferencz hatte 
ſeinem Dienſtherrn in der Gegenwart zu ſchlagende 
Beweiſe ſeiner Uneigennützigkeit und Redlichkeit 
gegeben, als daß dieſer an deſſen Rechtlichkeit 
in der Vergangenheit hätte zweifeln können. Ebenſo 
widerſinnig erſchien dem leichtſinnig gutmüthigen, 
in das Weſen der Dinge ſelten tief eindringenden 
Manne die Annahme, ſeine Tochter könne ſich mit 
einem ſolchen hergelaufenen wildfremden Menſchen 
in einen Liebeshandel einlaſſen. 

Weit entfernt, durch Entlaſſung des Schreibers 
jede Möglichkeit der Fortdauer eines ſolchen Ver— 
hältniſſes abzuſchneiden, beſorgte er vielmehr, eben 
dadurch einestheils den von Antal verbreiteten 
Gerüchten einen Anſchein von Begründung zu geben, 
anderntheils ſich ſelbſt ohne Noth eines vortrefflichen, 
nicht leicht zu erſetzenden Arbeitsgehülfen zu be— 
rauben. Um Czenczi's Ruf vor Verleumdung ſicher— 
zuſtellen, erſchien es ihm genügend, den jungen 
Leuten die Fortſetzung des wechſelſeitigen Unter— 
richts zu unterſagen, und ſo unterbrach er eines Tags 
die Lehrſtunde, wies den Schreiber dahin zurück, 
wohin er gehöre, nämlich in die Schreibſtube zu 
ſeinen Büchern, verbot ſeiner Tochter allen ferneren 
Verkehr mit dem flötenſpielenden Betteljungen, legte 
dem mit Entlaſſung bedrohten, in tiefſter Zerknir— 
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ſchung um Gnade flehenden Antal ewiges unver— 
brüchliches Stillſchweigen auf, und Alles war ab— 
gethan. Die jungen Leute, die erſt ganz vernichtet 
ſchienen, fanden ſich, ehe man es erwarten konnte, 
in den ihnen aufgelegten Beſchränkungen zurecht, 
und gaben ſich, wenn nicht heiter, doch gefaßt und 
ruhig; Antal knurrte und murrte innerlich, ballte 
die Fäuſte in der Taſche und fletſchte die Zähne 
gegen die Wand, und Horväth, dem keine Verdäch— 
tigung weiter zu Ohr kam und der nichts Unge— 
bührliches mehr bemerkte, ließ allgemach die Dinge, 
die er glücklich in das richtige Geleiſe gebracht zu 
haben glaubte, wieder ruhig nach wie vor ihren 
Gang nehmen. 

So waren zwei Jahre verfloſſen; ein ſchöner 
Herbſt lag über dem Lande, und in wenig Tagen 
ſollte der Michaelimarkt zu Ofen beginnen, den 
Horvath jährlich zu beſuchen pflegte. Zwei Fracht— 
wagen mit feinen Tüchern waren auch diesmal ſchon 
dahin abgegangen und der Kaufmann gedachte eheſtens 
ſeiner Waare nachzufolgen. Es war Mittag; den 
Schreiber hatte Horväth Gelder einzukaſſiren ins 
Kloſter nach Bakony-Böl geſandt, und er ſelbſt kramte 
unter Papieren und Waarenmuſtern, als Antal, 
der Schaffner in die Schreibſtube trat und die 
Anrede des Herrn erwartend demüthig an der Thür 
des Gemachs ſtehen blieb. Antal hatte vor einigen 
Wochen eine für ſeine Verhältniſſe nicht unbedeutende 
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Erbſchaft gemacht und in Folge deſſen Herrn 
Horväth ſeine Dienſte gekündigt, um in ſeiner 
Heimat ſelbſt einen Kramladen zu eröffnen. Seine 
Dienſtzeit war abgelaufen, das Wägelchen, das ihn 
heimwärts führen ſollte, ſtand vor der Thür, und 
er war nun gekommen, Abſchied von dem Manne 
zu nehmen, der ihm durch zehn Jahre ein mitunter 
ungeberdiger und auffahrender, aber bei alledem 
ein wohlwollender und freundlicher Herr geweſen. 
Horväth hatte die Feder weggelegt und war auf 
den nicht eben mehr jungen, aber von Kraft und 
Geſundheit ſtrotzenden Burſchen zugeſchritten, der 
durch ein ſeltſames Zucken in ſeinen offenen Zügen 
und durch ein krampfhaftes Drehen des wohl— 
gewichſten Schnurrbarts unverkennbar heftige innere 
Bewegung verrieth. Als nun Horväth in gewohnter 
Gutmüthigkeit die Hand auf ſeine breite Schulter 
legte, ihm für die guten Dienſte, die er ihm geleiſtet, 
für Redlichkeit und Treue, die er ihm durch lange 
Jahre bewieſen, freundlich dankte und bedauerte, 
daß er trotz aller Abmahnungen, ſtatt in ſeinem 
Hauſe beſſere Tage abzuwarten, ſich in ſo mißlicher 
Zeit auf ſeine eigenen Beine ſtellen und ſein Glück 
im Handel verſuchen wolle, da rollten große 
Thränen über Antal's braune Wangen. „Herr“, 
ſtieß er ſchluchzend heraus, „ich weiß, es kann mein 
Unglück ſein, daß ich gehe und gewiß werde ich's 
nirgends mehr ſo gut haben, als ich's bei Euch 
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hatte, aber ich muß fort! Gott jtraft mich; weil 
ich zur Unzeit Ungebührliches ins Blaue hinein— 
ſchwatzte, darf ich nun zur rechten Zeit das Noth— 
wendige nicht ſagen, und zuſehen kann ich auch nicht 
mehr, oder mir drückt es das Herz ab! „Was 
ſieht Er denn“, rief Horvath, den die Erſchütterung 
des Burſchen anzuſtecken begann, „und warum muß 
Er es verſchweigen?“ — „Ich muß! Ich muß!“ 
verſetzte Antal, indem er ſich mit der mächtigen 
Hand vor die Stirn ſchlug, „ich habe im Zorn 
meine Seele dem Teufel verſchworen, wenn noch 
ein Wort über meine Lippen käme, das Einen hier 
im Hauſe beträfe; ich darf nur Eins“, fuhr er fort— 
indem er die Hände faltete, „bitten, bitten darf ich 
Euch, macht die Augen auf und ſehet den Weg, 
den Ihr geht! Schafft Rath, da es noch Zeit iſt! 
Denkt nach, warum der hübſche Kis Sändor zu 
jung und der wackere Barna Läßlô zu alt war 
Euer Schwiegerſohn zu werden! Denkt nach, nehmt 
Euer Herz in die Hand und Gott — ſegne Euch!“ 
und damit küßte er ſchluchzend dem Herrn die 
Hände und den Saum des Kleides und fuhr zur 
Thür hinaus. 

Horväth ſtand betroffen und von Staunen 
und ungewiſſer Angſt wie gelähmt; als er, wieder 
zur Beſinung gekommen, Antal nacheilte, war dieſer 
längſt auf ſein Wäglein geſprungen, hatte mit Zunge 
und Peitſchenknall das Geſpann angetrieben und 
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flog von Staubeswirbeln umhüllt in echt ungariſchem 
raſenden Jagen der Heimat zu. 

Spät am Abend desſelben Tages, als die Däm⸗ 
merung längſt hereingebrochen war, kehrte der 
Schreiber Ferencz in ſeinen Szür eingehüllt, einen 
ſchweren Geldſack unter dem Arm, von Bakony-Bél 
zurück. Die heller als gewöhnlich durch das Küchen— 
fenſter herleuchtende Flamme des Herdfeuers und 
ein ihm unbekannter Knecht, der ein paar ſichtlich 
ermüdete Roſſe pfeifend im Hofe herumführte, da— 
mit ſie langſam ſich abkühlten, ließen ihn bald ge— 
wahren, daß ein Gaſt im Hauſe wäre. Er ſtand 
eine Weile unſchlüſſig unter dem Thorweg; als er 
aber ſpäter den Burſchen, die Pferde in den Stall 
weiſend, ein luſtiges „Schnadahüpfl“ anſtimmen 
hörte, ſtampfte er unmuthig mit dem Fuße und 
wandte ſich dann haſtig einem dunklen Gange zu, 
der vom Thorwege zur Küche führte. Das Raſſeln 
und Klirren eines mächtigen Schlüſſelbundes und 
trippelndes Pantoffelklappern verkündete ihm bald 
die Nähe der Baſe Margit, die er eben ſuchte und 
die er demüthig mit einem Handkuß begrüßend um 
die Gefälligkeit erſuchte, den Geldſack an ſeiner 
Statt dem Herrn zu überbringen und ihm zu ſagen, 
ſeine Aufträge ſeien ausgerichtet; denn ihn habe 
wieder ſein Kopfrheuma gepackt, er fröſtle und wolle 
zu Bett! „Ei wo denkt Er hin, mein Sohn“, ver- 
ſetzte die Alte, „Er will nicht zum Abendeſſen kommen, 
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und wir haben Beſuch, den Herrn Steidler, den 
reichen Hammerherrn aus Mürzhofen, der nach 
Ofen zum Markte will! Und ich ſollte dem Herrn 
den Geldſack bringen und mich ausſchelten laſſen, 
wenn ich ihm die Auskünfte nicht geben kann, die 
er verlangt? Zu Bette gehen! Zu Tiſche ſoll Er 
gehen und ſich zuſammennehmen, wie es einem 
jungen Burſchen geziemt, das ſoll Er!“ Auf dieſe 
und ähnliche Vorſtellungen erwiderte Ferencz in 
kläglichem Tone, er leide heute mehr als je, er 
wolle lieber glühend Eiſen anfaſſen, als nur den 
Kiefer bewegen, dabei thräne ſein Auge wie ein 
lecker Eimer und empfinde jeden Lichtſtrahl wie 
einen Nadelſtich! Die Alte aber meinte, er ſolle 
ſich mit ihrem Wunderwaſſer waſchen, den Kopf 
einbinden und den Lichtſchirm nehmen, ſo werde es 
ihm nicht ans Leben gehen. Er ſolle an das Ge— 
rede der Leute denken, und wie ungern eben darum 
der Herr ſein Wegbleiben vom Tiſche ſähe, wenn 
Gäſte da wären; zudem ſei er Mittags fortgeweſen 
und der Czenczi würde es leid thun, wenn ſie auch 
Abend ihn nicht ſehen ſollte! Sei es nun, daß 
dieſe letzte Rückſicht den jungen Mann überredete, 
oder gab Herr Horväth den Ausſchlag, der eben 
ſeinen Gaſt zu Tiſche geleitend am obern Treppen— 
rande vorbeikam und in den Flur hinabrief, was 
es gäbe und ob der Schreiber noch nicht zurück 
wäre? genug, er erwiderte auf den Anruf, er ſei 
2 * 
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zurück und werde gleich Rapport erſtatten! worauf 
er haſtig in ſein Stübchen ſprang, um, wie er der 
Baſe Margit zuflüſterte, vorerſt ihre ärztlichen Vor— 
ſchriften zu befolgen. 

Die Mahlzeit hatte bereits begonnen, als 
Ferencz ein Tuch um die Backen geſchlungen und 
einen Schirm über die Augen gezogen, in die Stube 
trat, und ſich dem Herrn des Hauſes näherte, der 
das obere Ende eines Tiſches in einer ernſtern 
und nachdenklichern Stellung einnahm, als er ſonſt 
bei dem Empfange lieber Gäſte zu zeigen pflegte. 
Horväth warf einen verdrießlichen Blick auf den 
Schreiber, nahm jeinen Bericht mit ſtummem Kopf— 
nicken entgegen, winkte ihm, ſich an ſeinen Platz 
am untern Ende der Tafel zu begeben und wandte 
ſich dann wieder zu ſeinem Gaſte, während Czenczi 
mit einem Blicke der Freude und des Bedauerns 
dem Verſpäteten zunickte. Das Tiſchgeſpräch erging 
ſich lange Zeit in Klagen über die mißlichen Er— 
gebniſſe der Ernte und in Vermuthungen über den 
Einfluß derſelben auf die Waarenpreiſe des bevor— 
ſtehenden Marktes, um ſich dann den Witterungs— 
verhältniſſen zuzulenken, die einen regneriſchen Hoch— 
ſommer mit einem anhaltend ſchönen hellen Herbſte zu 
vergelten verſprachen. Dieſe Wendung des Geſprächs 
gab dem Gaſte Anlaß, auf die grundlos ſchlechten 
Wege zurückzukommen, die er von Steinamanger 
bis über Särvär hinaus gefunden, und die ihm 
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wenigſtens zwei Stunden Aufenthalt verurſacht 
hätten! „Uebrigens“, ſetzte der ganz verſtändige, 
nur etwas umſtändliche Mann hinzu, „übrigens 
hätten mich meine Schimmel doch noch vor dem 
Abenddunkel hierhergebracht, hätte ich nicht heute 
früh mit dem armen Sünder zu viel Zeit verſäumt!“ 
„Mit welchem armen Sünder?“ fragte Horvath, und 
Steidler, die allgemein ſich kundgebende Neugier 
zu befriedigen, berichtete nun in ſeiner breiten Rede— 
weiſe, wie ein Tiſchlergeſelle zu Steinamanger vor 
zwei Jahren ſeinen Meiſter erſchlagen, aber allen 
Verdacht abzulenken gewußt, ſich ſpäter auf die 
Wanderſchaft begeben und auch ſein gutes Fort— 
kommen gefunden hätte, vor drei Wochen aber, von 
der nie ruhenden unerträglichen Folter des Gewiſſens 
getrieben, plötzlich nach Steinamanger zurückgekehrt 
wäre, um ſich ſelbſt als den Mörder ſeines Dienſt— 
herrn dem Gerichte zu überliefern, worauf er denn 
am heutigen Tage bereuend und mit Gott verſöhnt 
zur höchſten Erbauung der tieferſchütterten Menge 
ſein Verbrechen auf der Richtſtatt mit dem Leben 
gebüßt hätte. 

Steidler's Bericht war nicht ohne Wirkung 
auf ſeine Hörer geblieben, dafür bürgte die tiefe 
Stille, mit der er aufgenommen wurde und die ihm 
folgte. Horväth war es, der ſie zuerſt unterbrach. 
„Ja“, ſagte er mit nachdrücklicher und bewegter 
Stimme, „Gott weiß jeden zu finden, und nichts“, 


fuhr er fort, indem er einen ernſten und forſchen— 
den Blick auf die jungen Leute warf, „nichts iſt 
ſo fein geſponnen, es kommt zuletzt ans Licht der 
Sonnen!“ Der Eindruck, den dieſe ziemlich ſcharf 
betonte Bemerkung machte, war ein ſehr verſchiedener: 
auf Czenczi's Wangen rief ſie dunkle Röthe hervor, 
Ferencz dagegen, der ſtumm und gleichgültig wie 
zuvor mit vor ihm liegenden Brotkrumen ſpielte, 
ſchien fie gar nicht zu beachten, während Herr Steidler 
nachdenklich den Kopf ſchüttelte und ſie mit dieſen 
Worten erwiderte: „Ja, die Leute ſagen ſo! Aber 
es kommt nicht Alles ans Licht der Sonne! Ich 
ſelbſt weiß von einem Fall zu erzählen, von einer 
ſchauerlichen Mordthat, die ſich vor etwa dritthalb 
Jahren begeben, ohne daß ſeither auch nur eine 
Spur des Mörders entdeckt worden wäre!“ „Ei 
was“, verſetzte Horväth ärgerlich, denn ihm war, 
als ſähe er die Lippen des Schreibers ſpöttiſch zu— 
ſammenzucken, „es iſt nicht aller Tage Abend! und 
kann nicht eine Stunde entdecken, was dritthalb 
Jahre verſchwiegen blieb? Wenn ihn auch die Men- 
ſchen nicht erreichen, Gott weiß ſeinen Mann zu 
finden, dabei bleibe ich! Aber laßt uns doch die 
Geſchichte hören, deren Ihr eben gedachtet! Noch 
ein Glas Somlyser, werther Herr Steidler; dem 
Wein dürft Ihr trauen, er iſt eigenes Baugut und 
vom beſten Jahrgang, und nun gebt uns Eure 
Mordthat zum beſten!“ Horväth hatte während 
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dieſer Worte die Gläſer gefüllt, und Steidler, der 
vergebens vorſtellte, daß jener Vorfall an und für 
ſich nicht beſonders ſpannend und nur vielleicht für 
Jene, welche die betheiligten Perſonen gekannt, merk— 
würdig wäre, fügte ſich endlich dem Andringen 
ſeines freundlichen Wirthes und begann folgender— 
maßen ſeine Erzählung: 

„Ihr müßt wiſſen“, ſagte Steidler, „daß mich 
meine Geſchäfte mehr als einmal des Jahres nach 
Bruck führen, einem hübſchen Städtchen, das einige 
Meilen von meiner Heimat am Zuſammenfluß der 
Mürz und der Mur gelegen iſt. Ich pflege dort 
beim Kreuzwirth Herberge zu nehmen und habe 
mich, ſeit Jahren ein Stammgaſt des Hauſes, unter 
ſeinem Dache immer ſo wohl beſorgt und aufge— 
hoben gefühlt wie nur am eigenen Herd. Eines 
Tages, es mögen nicht ganz drei Jahre ſein, gegen 
Abend ankommend, finde ich jedoch das Haus von 
oben bis unten erleuchtet, Gänge und Treppen von 
Menſchen wimmelnd und vor dem Hauſe ein Gewirr 
ineinandergefahrener Wagen, daß ich nur mit Mühe 
an den Thorweg gelangen konnte. Kreuzwirth', ſage 
ich abſteigend, „Euer Haus ſieht heute nicht anders 
aus als die leibhaftige Arche Noäh, da werde ich 
denn wol rechtsum machen und im Brauhaus ein— 
ſprechen müſſen!“ Der aber krummbuckelt und ent— 
ſchuldigt ſich, die Schützengilde feiere heute unter 
ſeinem Dach einen Ehrenſchmaus, dem ein Tanz 
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folgen ſollte; die Stube, die ich gewöhnlich ein- 
nehme, diene als Bankettſaal, aber für mich hätte 
er immer Unterkunft; er würde mir, wenn ich es 
nicht übelnehmen wolle, eine hübſche Kammer im 
Hinterhauſe einräumen und an Aufmerkſamkeit und 
ſchuldiger Rückſicht für meine Bequemlichkeit ſolle 
es nicht fehlen! Was war zu thun? Im Hauſe 
war ich einmal und im Handumdrehen ſah ich mich 
eine Hintertreppe hinauf in die verheißene Kammer 
geſchoben, die denn auch wirklich ganz bequem und 
ſo abgelegen war, daß ich darin ungeſtört von dem 
Geſtampfe der Tanzenden und dem Geſchwirre der 
Muſik ganz ruhig und behaglich die Nacht zubrachte. 

Es war helllichter Tag, als ich erwache, mich 
in die Kleider werfe und das Fenſter öffne, um 
ein Viertelſtündchen friſche Luft zu ſchöpfen, wie 
dies im Sommer und Winter, bei Sonnenſchein 
wie Schneegeſtöber mein Gebrauch iſt. Das Fenſter 
der Kammer ging in ein Gäßchen, das ich, ſo oft 
ich auch durch Bruck gekommen, niemals bemerkt, 
noch weniger betreten hatte. Mir gerade gegenüber 
lag ein alterthümliches, wettergeſchwärztes Haus 
mit hohem Giebel und unter dem Spitzbogen der 
Hausthür, zu der einige Stufen hinaufführten, ſah 
ich zwei Perſonen in eifrigem Geſpräch begriffen, 
deren Vertraulichkeit bei der großen Verſchiedenheit 
ihres Alters und ihrer bürgerlichen Stellung meine 
Aufmerkſamkeit erregte. Die eine der beiden Per— 
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ſonen nämlich, ein junger Mann in zierlicher, 
blonder Stutzperrücke, in einem anſtändigen braunen 
Tuchkleide und geflammten Seidenſtrümpfen, gehörte 
unzweifelhaft zu den Honoratioren der Stadt, 
während das Frauenzimmer, das den Abſchied— 
nehmenden bis zur Hausthür begleitet zu haben 
ſchien, in Tracht und Haltung nur wie eine gewöhn— 
liche Bürgerfrau ausſah. Sie war alt und überaus 
häßlich; die kleinen ſtechenden Augen und das 
ſpöttiſche Grinſen des zahnloſen Mundes gaben dem 
gelben runzlichten Geſichte einen widerlich hämiſchen 
Ausdruck, den das wirre graue Haar, das unter 
der ſchwarzen Drahtflügelhaube hervorhing, nicht 
zu mildern vermochte. Die kleine hagere Geſtalt 
war mit einem etwas abgenützten Kleide von 
ſchwarzem Kamelot und einem mit verſchoſſenem 
Sammetband beſetzten Halbmäntelchen von demſelben 
Stoffe angethan, aus deſſen Armſchlitzen ihre dürren 
Hände mit den gichtgekrümmten Fingern wie Adler— 
klauen hervorſahen. Dazu trug ſie blauwollene 
ſchlechte Strümpfe, grobe Schuhe, Zinnſchnallen, 
ein grellgelbes Halstuch und eine feuerfarbene 
Schleife auf der Drahthaube; kurz und gut, nur 
der Beſen fehlte, ſo war die Hexe fertig.“ 

„Ach, du dreieiniger Gott!“ ſtöhnte Baſe 
Margit, indem ſie ſich bekreuzte; Czenczi aber ſchlug 
die Hände vors Geſicht und rief: „Gott behüt' uns, 
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mir ift, als ſähe ich es vor mir ſtehen, das häß— 
liche Weib!“ 

„Denkt Euch nun mein Erſtaunen, werthe 
Jungfer“, fuhr Herr Steidler fort, „als ich plötz— 
lich den jungen hübſchen Mann die dürren, krummen 
Knochenfinger der Alten erfaſſen und mit einer 
Andacht und Inbrunſt küſſen ſah, als wäre ſie 
eine kaiſerliche Prinzeſſin und der Ausbund aller 
Schönheit! Alle Wetter, ſage ich zu mir ſelbſt, mit 
welchem Halfter ſind die zwei Leute zuſammen— 
gekoppelt? Und da eben der Kreuzwirth mit der 
dampfenden Weinſuppe, meinem Frühſtück, in die 
Stube tritt, winke ich ihn zu mir heran und frage 
ihn, wer die Zwei wären? „Ei“, ſagte der, ans 
Fenſter tretend, „das iſt die Marzipan-Liſe“, und da 
ich neugierig wiederhole: Die Marzipan-Liſe? be— 
richtete er, die Alte wäre die Witwe eines reichen 
Lebküchlers, nach deſſen Tode ſie jedoch ſein Geſchäft 
aufgegeben, um ein minder ſüßes, aber bei weitem 
einträglicheres zu betreiben; ſie leihe nämlich auf 
Pfänder, drücke ihren Schuldnern wucheriſche Zinſen 
ab, verkaufe ihnen Haus und Hof und wenn die 
armen Leute dann ihre Hartherzigkeit verfluchten, 
pflegte ſie zu ſagen, wenn ſie nur ihr Geld habe, 
das Andere wäre ihr Marzipan, welcher Redensart 
ſie denn auch ihren Spitznamen verdanke. Sie 
wäre nun an die Siebzig, beſäße zwei Häuſer zu 
Bruck, drei Häuſer zu Grätz, und auch ſonſt noch 
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Grundſtücke, Weingärten und ſcheffelweiſe Geld, 
aber nicht Kind noch Kegel und kein Menſch wiſſe, 
wem nach ihrem Tode all der Reichthum zufallen 
werde. ‚Und da der junge Mann‘, ſage ich darauf, 
‚wer iſt er, und macht er der Alten den Hof und 
will er fie elwa heirathen?“ Worauf der Kreuzwirth 
lachte und meinte, die Alte wolle Der nicht, nur 
ihr Geld; denn er wäre armer Leute Kind und 
hätte ſich durch Fleiß und Geſchicklichkeit, vorzüglich 
aber durch die Gunſt der Weiber emporgearbeitet, 
mit denen er als ein hübſcher pfiffiger Burſche gar 
gut umzugehen wiſſe, ſo daß er jetzt Regiſtrant 
im Magiſtrat und ſehr beliebt bei Rath und 
Bürgerſchaft wäre; nur der Herr Lamprechter, der 
Kauſmann auf dem Markte, ſei ihm nicht grün, 
weil er der Nani, ſeiner einzigen Tochter, nachgehe, 
die um ſeinetwillen ſchon drei Freier und darunter 
den Syndicus der Stadt abgewieſen habe. — Da 
ich aber meine Frage wiederhole, was denn doch 
wol der Herr Regiſtrant mit der boshaften Alten 
wolle, ſagte der Kreuzwirth: „Nun, er iſt ihr Mieths— 
mann, und ſeit er in ihr Haus gezogen, hätſchelt 
und pflegt er die Alte, beſorgt ihre Geſchäfte, redet 
ihr in aller Weiſe zu Gehör und alles Das in 
der Hoffnung, ſie werde ihm ein tüchtig Stück 
Geld hinterlaſſen, damit er nach ihrem Tode die 
Lamprechter Nani heirathen könne. Es ſolle auch', 
ſetzte der Kreuzwirth hinzu, ſchon Alles in Richtig— 


keit ſein; ja der Regiſtrant behaupte ſogar, er jelbit 
habe der Alten auf ihr Verlangen den Entwurf 
zu einem Teſtamente aufſetzen müſſen, in dem ſie 
ihn zu ihrem Univerſalerben erklärte; die Alte da— 
gegen wolle es nicht Wort haben, ſie lächle bos— 
haft, wie ſie pflege, wenn ſie darüber zur Rede 
geſtellt werde, und meine, es ſei nicht Alles Gold 
was glänze; es gäbe wol noch Tauben auf dem 
Dache, aber darum ſtäken ſie noch nicht am Spieße, 
und manche Henne auf ihrem Ei wiſſe nicht, was 
ſie ausbrüte, und dergleichen Dinge mehr, ſo daß im 
Grunde doch Niemand recht wiſſe, welchen Ausgang 
die Geſchichte nehmen werde!“ — Während dieſer 
und anderer Reden war im Gäßchen unten der 
Regiſtrant ſeine Wege gegangen und der alte Drache 
in ſeine Höhle zurückgeſchlüpft, und ich“ — 

Hier hielt der Erzähler inne, denn einer ſeiner 
Zuhörer hatte in dem Beſtreben, ſich leiſe zu er— 
heben und ſeinen Stuhl recht unbemerkt zurück— 
zuſchieben, mehr Geräuſch verurſacht, als dies viel— 
leicht bei minderer Vorſicht der Fall geweſen wäre. 
Es war der Schreiber Ferencz, der nicht wenig 
verwirrt ſchien, die allgemeine Aufmerkſamkeit durch 
dieſe Störung ſo ausſchließend auf ſich gezogen zu 
haben. Erſt auf den wiederholten Anruf Horväth's, 
was es gäbe, ſtammelte er die Entſchuldigung 
hervor, auf dem Platze, den er bisher eingenommen, 
verletze das grelle Kerzenlicht ſeine leidenden Augen 
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und er gedächte ſich daher in die dunkleren Räume 
der Stube zurückzuziehen. „Geh' Er nur lieber 
gleich zu Bette; kranke Leute taugen nicht zu den 
Geſunden!“ gab ihm Horvath rauh und hart zur 
Antwort, worauf aber Ferencz nach kurzem Be— 
ſinnen mit unſicherer Stimme erwiderte, er wolle 
nichts von der anziehenden Erzählung des Herrn 
Steidler verlieren und daher, wenn es ihm ver— 
gönnt wäre, auf der Bank hinter dem Ofen Platz 
nehmen! — „Auch gut, krieche Er hinter den 
Ofen“, brummte Herr Horvath; gleich darauf aber 
Cenczi's Erbleichen und Erröthen, ihre beſorgten 
Blicke, die ſchlecht verhehlte Unruhe gewahrend, mit 
der ſie den Bewegungen des Schreibers folgte, 
rief er, mit der derben Fauſt auf den Tiſch hin— 
ſchlagend, daß Flaſchen und Gläſer klirrten: „Kreuz 
— ſchwere Noth! Rühre Dich, Mädel! Das Glas 
des Herrn Steidler iſt leer! Schenk ein und präſentire 
ihm den Kuchenteller! Donnerwetter, paß auf!“ 
Während Czenczi zuſammenfuhr und ſo rauher 
Mahnung ungewohnt, zitternd die Aufträge des 
Vaters erfüllte, hatte dieſer, ſeinen Unmuth unter 
einer ſcherzenden Miene verbergend, ſich wieder zu 
ſeinem Gaſte gewandt und ihn aufgefordert, nach 
dieſer unliebſamen Unterbrechung den Faden ſeiner 
Erzählung wieder aufzunehmen. 

„Liebwertheſter Freund“, begann Herr Steidler, 
„ich habe Euch wol vorausgeſagt, daß an jenem 
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Vorfall, von dem ich Euch durchaus berichten ſollte, 
nicht eben viel Merkwürdiges wäre; Ihr habt mir 
aber nicht glauben wollen; erſtaunt alſo nicht, wenn 
ich an den Anfang meiner Geſchichte ſtatt ihrer 
Fortſetzung, die Ihr erwartet und begehrt, gleich 
unmittelbar ihr Ende knüpfen muß. Nachdem ich 
nämlich auf die Art und Weiſe, wie ich eben be— 
richtet, die Marzipan-Liſe und ihren Miethsmann 
kennen gelernt hatte, ging ich meinen Geſchäften 
nach und kehrte dann in meine Heimath zurück, 
ohne von jenen Beiden weiter zu hören, oder ihrer 
auch nur von ferne zu gedenken. Nach etwa ſechs 
Wochen hatte ich wieder eine Geſchäftsreiſe nach 
Bruck anzutreten und dieſe Gelegenheit benützte ich, 
einen Freund auf einem von Bruck kaum eine halbe 
Stunde entfernten Hammerwerke zu beſuchen; dort 
abgeſtiegen, wurde ich nicht mehr fortgelaſſen; ich 
mußte bei meinem Freunde übernachten und ſetzte 
erſt ziemlich ſpät morgens meine Reiſe wieder fort. 

Ich wußte, daß an jenem Tage zu Bruck der 
Wochenmarkt abgehalten werde und gedachte von 
dieſem Umſtande zur Beſorgung mancher nothwen— 
diger Einkäufe Nutzen zu ziehen; ich war daher 
nicht wenig erſtaunt, als ich bei meiner Ankunft 
zu Bruck zwar den Marktplatz mit Waaren aller 
Art bedeckt, aber weder Käufer noch ſelbſt Verkäufer, 
nur einige Kinder und alte Weiber, die Waaren 
zu behüten, zur Stelle fand. Vor dem Kreuz- 
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wirthshauſe angelangt ſah ich weder Hausknecht noch 
Kellnerin herzuſpringen, noch ſchwenkte mir der 
Kreuzwirth ſein grünes Sammtmützlein entgegen, 
dagegen bemerkte ich an der Ecke des Hauſes einen 
Knäuel von Menſchen, den immer neuer Zulauf 
vermehrte. Dies erregte meine Neugier; ich ſchritt 
auf das Gewimmel zu und hatte kaum einige Schritte 
gethan, als ich den Kreuzwirth erkannte, der mir 
zuwinkte und ſchrie: „Hierher, nur hierher, kommt 
nur, Herr Steidler!“ — ‚Kreuzwirth‘, ſage ich, als 
ich ihn endlich erreicht hatte, „beißt Euch das Mäus- 
lein, daß Ihr hier Maulaffen feil habt? Gibt's 
Feuer oder iſt ſonſt ein Unglück geſchehen?“ — Der 
aber, ganz erhitzt und verwirrt meiner Worte nicht 
achtend, ſchnaubt mir entgegen: „Wollt Ihr ſie ſehen? 
Ich führe Euch hin, wenn Ihr ſie ſehen wollt!“ — 
„Potz Hammer und Ambos!“ rufe ich, „wer oder was 
iſt denn zu ſehen?“ — Was zu ſehen iſt?“ war die 
Antwort, ‚nun die Marzipan⸗Liſe, nach der Ihr letzt⸗ 
hin fragtet! Kommt nur mit! Eben iſt der Syndicus 
hinein und die Herren vom Rathe!“ — Und ohne 
mir weiter Auskunft zu geben, faßte er mich beim 
Arm, rief mit barſcher Stimme der vorwärtsdrän— 
genden Menge ein: „Platz da! Vorgeſehen!“ zu, 
und zog mich, mit breiten Schultern und derben 
Fäuſten mir Luft machend, in das Gäßchen hinein, 
deſſen ich früher gedachte, und das nun mit Men- 
ſchen jeden Geſchlechts und Alters ſo vollgepfropft 
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war, daß nirgends auch nur ein Apfel hätte zur 
Erde fallen können. 

Endlich hatten wir das Haus erreicht, waren die 
Eingangsſtufen hinangeſtolpert und hatten uns durch 
den dunklen Hausflur an der ſteilen, finſtern Treppe 
vorbei durch mehrere Stuben des Erdgeſchoſſes in ein 
kleines gewölbtes Gemach gedrängt, das, wie ſich ſpäter 
auswies, die Schlafſtube der Hausfrau war. Das 
Erſte, was mir hier in die Augen fiel, war die 
über einen Haubenſtock geſtülpte Drahthaube mit 
der feuerfarbenen Schleife; über der Lehne eines 
Stuhls hing das Kamelotkleid und das dazu ge— 
hörige Halbmäntelchen; die Beſitzerin dieſer Ge— 
wänder aber lag unfern von ihrer Bettſponde, nur 
nothdürftig bedeckt, auf dem Boden; das dünne 
graue Haar hing aufgelöſt um das runzlichte ſchwarz— 
blaue Geſicht und den pergamentähnlichen Nacken, 
den ſcharf ins emporquellende Fleiſch gedrückt das 
grellgelbe Halstuch umſchlang, mit dem die Unglück— 
liche nach kurzer, vergeblicher Gegenwehr erdroſſelt 
worden war; dafür bürgten die ſtarren blutunter— 
laufenen, gewaltſam aus ihren Höhlen heraus— 
getriebenen Augen, der halboffene Mund, der ſich 
zu einem gräßlichen Hohngelächter zu verzerren ſchien, 
und die verkrümmten Hände, die offenbar in dem 
vergeblichen Beſtreben erſtarrt waren: den erdroſſeln— 
den Knoten des gelben Halstuches zu löſen! Es 
war ein entſetzlicher Anblick! Als ich endlich im 
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Stande war, meine Blicke von dem furchtbaren 
Schauſpiele abzuwenden, auf das ich lange voll 
Schaudern und Entrüſtung hingeſtarrt hatte, ge— 
wahrte ich in einer Ecke des Gemachs mehrere mir 
bekannte, anſehnliche Bürger der Stadt um einen 
ſtattlichen Herrn verſammelt, der, an dem geöffneten 
Schreibtiſch der Ermordeten ſitzend, die darin ent— 
haltenen Papiere durchmuſterte, und den mir der 
Kreuzwirth als den Syndicus der Stadt und einen 
der Freier der Lamprechter Nani zu erkennen gab. 
Die Herren waren, der Leiche kaum mehr eingedenk, 
in ein leiſes, aber höchſt lebhaftes Geſpräch ver— 
wickelt, das, allmälig lauter werdend, durch einzelne 
Worte erkennen ließ, daß es ſich um den Nachlaß 
der Ermordeten handelte. Dieſer Umſtand hatte 
mich zu der Frage veranlaßt, was denn mit dem 
Regiſtranten, dem Miethsmann und muthmaßlichen 
Erben der Todten und dem glücklichen Neben— 
buhler des Syndicus, geworden wäre, und der 
Kreuzwirth theilte mir eben halblaut mit, daß der— 
ſelbe, mit der Verſteigerung eines in der Laming 
in Gant verfallenen Anweſens beauftragt, ſchon 
ſeit ſechs Tagen abweſend wäre, als ſich ein immer 
zunehmendes Gewirre von Stimmen im Hausflur 
erhob, die ärgerlich abmahnend einen ungeſtüm 
Vorwärtsdringenden zurückzuweiſen bemüht ſchienen. 
Gleichwohl drang der laute Ruf: „Ich muß hinein! 
Platz da! Ich muß ſie ſehen! immer näher, bis 
Halms Werke, XI. Band. 3 
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zuletzt der Schwall der Menge plötzlich ſich theilte, 
und verſtört, geiſterbleich, große Schweißtropfen 
auf der Stirn, ein junger Mann ins Gemach 
ſtürzte, in dem ich augenblicklich den Regiſtranten 
wiedererkannte, von dem wir ſoeben geſprochen. 
Bei dem Anblick der Ermordeten bebte er zurück, 
rang die Hände und rief einmal über das andere: 
„O Jammer! O Entſetzen! O unglückſeliger, grauen— 
voller Tag!“ — Mittlerweile war der Syndicus, 
der ſich beim Eintritt des jungen Mannes erhoben 
und ihn eine Weile von fern mit finſterem, faſt 
feindlichem Blicke gemeſſen hatte, auf ihn zuge— 
ſchritten und begann jetzt in langſam feierlichem 
Tone, in dem mir aber Hohn und Schadenfreude 
ganz deutlich durchzuklingen ſchienen: „Ja! beklage 
Er das gräßliche Ende ſeiner mütterlichen Freundin! 
Beklage und beweine Er ſie, wie wir ſie beklagen 
und beweinen, wie bald ganz Bruck dies edle Herz, 
dieſe vielverkannte Seele, dieſe Mutter der Armen, 
dieſe Zuflucht der Betrübten, beklagen und beweinen 
wird! Denn, hört und beherzigt es, ſchätzbarſte 
Anweſende, dieſe oft geſchmähte und verleumdete, 
dieſe mit Schimpf und Hohn verfolgte, mit Spott— 
namen verunehrte Frau hat feurige Kohlen auf 
euer Haupt geſammelt und ihr ganzes, großes Ver— 
mögen ungetheilt und ausſchließend hieſiger Stadt 
zur Gründung eines Bürgerſpitals und Waiſen⸗ 
hauſes in beſter Form Rechtens letztwillig hinter— 
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laſſen!“ — Ein Murmeln und Flüſtern des Staunens 
zog brauſend durch die Verſammlung, während der 
junge Mann eine Weile ſtumm und gedankenlos 
den Sprechenden anſtarrte; als aber hier und dort 
in der Menge ein: Gott ſegne ſie, ein: Ruhe ſie 
in Frieden! laut wurde, als die erſt ſtumpfe und 
mehr neugierige als erſchütterte Menge plötzlich vom 
Drang des Dankgefühls hingeriſſen wie Ein Mann 
ſich auf die Knie warf und ein Gebet für ihre 
ermordete Wohlthäterin anſtimmte, da flammte in 
ſeinem Auge die Glut des feindlichſten Haſſes auf 
die, als ſein Blick ſich abwendend wieder auf die 
Leiche fiel, in den Ausdruck wahnſinniger Wuth 
ſich verwandelte; er knirſchte mit den Zähnen, 
wühlte mit den Händen in ſeinem Haar, dann 
ſtieß er einen Schrei aus, der halb wie Schmerz— 
geheul, halb wie Gelächter der Verzweiflung er— 
klang, taumelte, verdrehte die Augen und ſchlug im 
nächſten Augenblick leblos wie ein Stück Holz neben 
der Leiche hin!“ 

Herr Steidler, der in dem Bemühen, ſeinen 
Zuhörern die Eindrücke des vorlängſt Erlebten recht 
anſchaulich zu vergegenwärtigen, ungewöhnlich leb— 
haft geworden war, hielt hier inne, um ſich zu 
ſammeln und ſeine Erinnerungen für die Fortſetzung 
ſeiner Erzählung zu ordnen, als vom Ofen her, 
hinter dem ſchon lange ſchwere Athemzüge hörbar 
geworden, nun plötzlich ein dumpfes ängſtliches 
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Stöhnen wie das Röcheln eines Erſtickenden erſcholl. 
„Herr Jeſus“, jammerte Baſe Margit, „es ſpukt!“ 
und verbarg das Geſicht in ihre Schürze; Horvath 
war vom Stuhle aufgeſprungen, Czenczi aber ſtürzte 
mit dem Angſtſchrei: „Um Gotteswillen, was iſt 
geſchehen?“ auf den Ofen zu. Noch ehe ſie aber 
das mächtige grüne Kachelgebäude erreicht hatte, 
ſchwankte ſchon Ferencz, wie einer, dem die Knie 
brechend verſagen, krampfhaft an das Geſimſe des 
Ofens geklammert und daran ſich forthelfend, hinter 
demſelben hervor. Er war kreideweiß bis in die 
Lippen, ſeine Bruſt flog und arbeitete nach Luft: 
fieberhaftes Zittern durchlief ſeine Glieder und ließ 
ſeine Zähne hörbar aneinderklappern. — Ihm ſei 
todesübel geworden, es verlege ihm den Athem, 
ächzte er, aber es werde wohl vorübergehen, wenn 
er nur erſt zu Bette wäre! — „Waſſer, Waſſer!“ 
ſchrie Czenczi, „er ſtirbt! Hülfe!“ und damit ſtürzte 
ſie auf ihn zu und unterſtützte den Schwankenden. 
Aber kaum, daß ſie ihn berührt hatte, fühlte ſie 
auch ſchon die ſchwere Hand des Vaters auf ihrer 
Schulter, die ſie wie eine Flaumfeder fortdrehte, 
daß ſie taumelnd in einer Ecke des Gemachs nieder— 
ſank. — „Schickt ſich das?“ rief Horvath, deſſen 
Grimm nur des zündenden Funkens geharrt hatte, 
um aufzuflammen wie eine Pulvertonne; „iſt's hier 
zu Lande Brauch, daß ſittſame Mädchen ſich nach 
Belieben den jungen Burſchen an den Hals werfen? 
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Gott's Donnerwetter! Ich will Dich lehren, Dirne, 
was ſich ſchickt!“ — und damit erhob er die Hand; 
aber er beſann ſich und winkte die Baſe Margit 
heran: „Helft dem Burſchen auf ſeine Stube“, 
ſagte er, „und macht fort! Ich bin des Gewinſels 
ſatt und will Ruhe haben!“ — Margit gehorchte 
und entfernte ſich mit dem halbohnmächtigen Ferencz, 
zu deſſen Wiederbelebung der eben ſtattgehabte Auf— 
tritt auch freilich nicht ſehr geeignet war. 

Kaum war die Thüre hinter den Beiden zu— 
gefallen, als Horväth, der ihren Abgang mit un— 
muthig düſtern Blicken beobachtet hatte, ſich wieder 
zu Czenczi wandte, die blaß und regungslos daſaß 
und auf deren Wimpern große Thränen auf die 
in ihrem Schooße gefalteten Hände niederträuften. 
„Geh' auf Dein Zimmer“, ſprach er in milderem 
Tone, „die Erzählung unſeres Gaſtes hat Dich 
aufgeregt, und wenn bei Euch Weibsleuten das 
Rädlein einmal ins Laufen gekommen iſt, ſo will's 
nicht mehr ſtille ſtehen! Geh' und ein andermal ſei 
klüger! und damit gute Nacht!“ — Czenczi wieder— 
holte tonlos und kaum vernehmlich die letzten Worte 
des Vaters, verneigte ſich ſchweigend vor dem Gaſte 
und verließ langſam das Gemach. Horväth's Blicke 
folgten ihr mit dem Ausdrucke ſchmerzlichen Be— 
dauerns und bitterer Kränkung. Die leidenſchaftliche 
Theilnahme, die Czenczi für den Schreiber bei einem 
ſo unbedeutenden Anlaß, wie ſeine Unpäßlichkeit es 


war, an den Tag gelegt hatte, ließ über den Zu- 
ſtand ihres Herzens keinen Zweifel übrig, und in 
Horväth's Bruſt, der ſich in ſeiner blinden Zuver— 
ſicht getäuſcht, in ſeinem Stolze verletzt und in die 
bittere Nothwendigkeit verſetzt ſah, dem Herzen weh 
thun zu müſſen, das er am meiſten liebte, kämpften. 
die widerſprechendſten Gefühle einen harten, pein— 
lichen Kampf. Endlich ſeines Gaſtes gedenkend, faßte 
er ſich und nahm wieder an ſeiner Seite Platz; 
aber ſei es, daß er es für unnütz hielt, ihn über 
die Bedeutung des Vorganges täuſchen zu wollen, 
oder daß er ſich in dieſem Augenblicke unfähig 
fühlte, demſelben irgendeinen andern annehmbaren 
Sinn unterzuſchieben, er erwähnte des Vorgefallenen 
mit keiner Silbe und begnügte ſich, ſeinen Tiſch— 
genoſſen zu bitten, die angefangene Erzählung zu 
Ende zu bringen. 

„Meine Geſchichte zu Ende bringen?“ ſagte 
Herr Steidler, der ein ſtummer, aber nicht theil— 
nahmsloſer Zeuge der Ereigniſſe des Abends ge— 
weſen und mit Vergnügen die Gelegenheit ergriff, 
ſeinen Hauswirth auf irgendeine Weiſe zu zerſtreuen, 
„theuerſter Freund, ſie iſt zu Ende; denn was noch 
zu berichten bleibt, iſt kaum der Rede werth und 
läuft auf unbeſtimmte Gerüchte und Vermuthungen 
hinaus. Nur Das iſt gewiß, daß die Marzipan— 
Liſe mit unerhörtem Gepränge zur Erde beſtattet 
wurde, daß es mit ihrem Teſtamente ſeine volle 
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Richtigkeit hatte, und daß ihrem erbſchleicheriſchen 
Miethsmanne, dem Regiſtranten, wirklich nicht ein 
Heller aus ihrem Nachlaſſe zufiel, wodurch denn auch 
jede Möglichkeit ſeiner Verbindung mit der Lamprechter 
Nani zu Waſſer wurde. 

Der junge Mann, der alle ſeine Anſchläge 
vereitelt jah und wie gewöhnlich zum Schaden auch 
noch den Spott hatte, lief ſeit jenem Tage verſtört 
und halb wahnſinnig in der Stadt herum, bis er 
nach drei Wochen plötzlich verſchwand. Sein Hut 
und ſein Oberrock, die an den Ufern der Mur ge— 
funden wurden, laſſen vermuthen, daß der arme 
Teufel in ſeiner Verzweiflung ſich ertränkt habe. 
Was den Mörder der Marzipan-Liſe betrifft, jo 
führten die ſorgfältigſten Nachforſchungen auf keine 
Spur. Ein ehemaliger Schuldner der Ermordeten, 
den ſie um Haus und Hof gebracht hatte und der 
ſich zur Zeit des Mordes in der Gegend von Bruck 
herumtrieb, wurde auf Veranlaſſung des Regiſtranten 
als der That verdächtig eingezogen, mußte aber 
entlaſſen werden, da er ein Alibi ſtandhältig nach— 
zuweiſen vermochte. Dagegen ging ſpäter und zwar 
kurze Zeit nach dem Verſchwinden des Regiſtranten 
das Gerücht, er ſelbſt wäre es geweſen, der in der 
ſichern Hoffnung, die Alte zu beerben, ihr hinge— 
holfen hätte, um früher zu Geld und Gut und in 
den Beſitz ſeiner Liebſten zu kommen. Man erzählt 
ſich nämlich, zwei Brauknechte hätten dem Syndicus 
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angezeigt, daß ſie in der Nacht des Mordes, von 
einem Beſuch bei ihren Mädchen gegen Morgen 
nach der Stadt heimkehrend, dem, wie geſagt, da— 
mals in der Laming ſtationirten Regiſtranten, haſtig 
von der Stadt kommend, begegnet wären und ihn 
deutlich erkannt hätten, obgleich er bei ihrem Heran— 
nahen von der Straße weg in den Buſch geſprungen 
wäre. Wenn nun auch der Hauswirth des Regi— 
ſtranten in der Laming dagegen ſteif und feſt be— 
haupte, dieſer Letztere habe ſich daſelbſt in jener 
Nacht wie gewöhnlich zu Bette begeben und ſei früh— 
morgens von ihm ſelbſt geweckt worden, ſo ſchließe 
das doch nicht aus, daß der verruchte Mörder heim— 
lich in ſtiller Nacht das Haus verlaſſen, die Unthat 
vollbracht habe und dann unbemerkt wieder zurüg— 
gekehrt ſei, wofür auch der Umſtand ſpreche, daß der 
Mörder die Gelegenheit im Hauſe der Marzipan-Liſe 
ſehr wohl gekannt haben müſſe, da kein Einbruch ſtatt— 
gefunden habe und Thür und Fenſter unverletzt ge— 
weſen wären. 

Mehrere aber wußten mit dieſer Angabe noch 
eine andere zu verbinden und berichteten, zu ſelbiger 
Zeit habe der Syndicus, den Nachlaß der Marzipan— 
Life ordnend, unter ihrer Wäſche ein Päckchen mit 
der Ueberſchrift: „Legat für meinen Miethsmann“, 
gefunden. Dieſes Päckchen habe ein Tellertüchlein, 
einen von dem Regiſtranten für die Marzipan-Liſe 
aufgeſetzten Teſtamentsentwurf und ein Schreiben 


41 


dieſer letztern enthalten, worin ſie dem Regiſtranten 
für die Mittheilung jenes Entwurfes dankte, den 
ſie auch nach ihrer Abſicht und zu ihrem Zweck 
endlich benutzt habe; ihn zum Erben einzuſetzen, 
wäre ihr nie eingefallen; ſie hätte ihn damit nur 
hingehalten, damit ſie ohne viele Koſten zu einem 
brauchbaren Teſtamentformular käme; wohl aber 
würde ſie ihn für die guten Dienſte, die er ihr 
geleiſtet, mit einem hübſchen Capital bedacht haben, 
wenn nicht ihre Katze von dem Kuchen, den er ihr 
unlängſt verehrt, genaſcht hätte und daran verreckt 
wäre; ſie habe darüber ihre eigenen Gedanken und 
meine demnach vollkommen genug zu thun, wenn 
ſie ihm das anliegende Tellertüchlein hinterlaſſe, 
um — ſich das Maul zu wiſchen. Nach Leſung 
dieſer Papiere habe der Syndicus, wie die Leute 
wiſſen wollten, ſich in großer Verlegenheit befunden, 
indem dieſelben, in Verbindung mit den Ausſagen 
der Brauknechte, den Regiſtranten allerdings ſchwer 
verdächtigten; endlich aber habe er beſchloſſen, zwei 
Fliegen mit Einem Schlage zu erlegen: nämlich 
einestheils das unliebſame Aufſehen zu vermeiden, 
das die Eröffnung des hochnothpeinlichen Verfahrens 
gegen ein Mitglied des Magiſtrats nach ſich gezogen 
hätte, anderntheils aber durch den Anſchein ritter— 
licher Großmuth gegen ſeinen Nebenbuhler ſich des 
Beſitzes der Lamprechter Nani um ſo beſtimmter 
zu verſichern. Er habe ſich alſo zu dieſer Letztern 
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verfügt, ihr den Sachverhalt mitgetheilt und ihr 
ans Herz gelegt, wie der Mann ihrer Neigung, 
falls er ſich nicht ganz rein wüßte, ſehr wohl daran 
thäte, ungeſäumt das Weite zu ſuchen; dabei aber 
auch nicht undeutlich merken laſſen, auf welche Weiſe 
er die zarte Rückſicht, die er für ihre Perſon an 
den Tag lege, belohnt zu ſehen hoffe. Auf dieſem 
Wege, meinten die Leute, habe der Regiſtrant Wind 
bekommen, ſich aus dem Staube gemacht und der 
Syndicus die Hand ſeiner Liebſten gewonnen. — 
Das Letztere hat nun allerdings ſeine Richtigkeit; 
die Lamprechter Nani hat wirklich den Syndicus 
geheirathet; das Uebrige iſt wohl nur eitles Gerede, 
mit dem böſe Mäuler unbarmherzig genug den armen 
Regiſtranten noch im Grabe verfolgen. Das Ende 
der ganzen Geſchichte iſt aber denn doch, daß der 
Mörder der Marzipan-Liſe bis jetzt noch nicht ent— 
deckt worden iſt und daß ihn daher Gott wird 
finden müſſen, wie Ihr ſagt, da ihn die Menſchen 
nicht erreicht haben.“ 

Dieſe Bemerkung, abſichtlich von Herrn Steidler 
hinge worfen, um den in Gedanken verlorenen Hor— 
väth ins Geſpräch zu ziehen, blieb ohne Erwiderung. 
Horväth hörte ſie nicht; den Kopf in die Hand 
geſtützt, ſtarrte er vor ſich hin und hatte die Worte 
ſeines Gaſtes unbeachtet an ſich vorüberrauſchen 
laſſen. Ihn beſchäftigte nur Eins: daß Antal Recht 
hatte, daß er felbſt in thörichter Verblendung ſein 
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Kind ins Verderben hatte rennen laſſen; daß er 
nun ein Ende machen müſſe und daß es ſelbſt dazu 
vielleicht zu ſpät ſein könnte. Die tiefe Stille, die 
eingetreten war, nachdem Steidler ſeine Erzählung 
vollendet hatte, entriß ihn endlich ſeinem Hinbrüten; 
er fuhr auf und ohne weitere Vorbereitung, als 
daß er die zunehmende Kränklichkeit ſeines Schreibers 
beklagte, fragte er Herrn Steidler, ob er ihm einen 
Buchhalter empfehlen könne. Dieſe Frage wurde 
von dem umſtändlichen und in Geſchäften ſehr pünkt— 
lichen Gaſte mit der Gegenfrage nach den Eigen— 
ſchaften, die er fordere, und den Genüſſen, die er 
gewähren wolle, und nach entſprechender Erörterung 
dieſer Punkte mit dem Verſprechen erwidert, ehe 
drei Wochen ins Land gingen, wolle er ihm einen 
ältlichen, aber noch rüſtigen Mann zuweiſen, der 
ihm genügen würde, worauf Herr Steidler, da er 
frühmorgens aufbrechen müſſe, für den freundlichen 
Empfang dankſagend, ſich vom Tiſche erhob und von 
ſeinem Wirthe mit den beſten Wünſchen für eine 
„ruhigſchlafende“ Nacht auf ſeine Stube geleitet wurde. 

Der Morgen dämmerte herauf und die erſten 
blaſſen Strahlen des Zwielichts, die in die Kammer 
des Schreibers Ferencz brachen, fanden ihn wach 
und halb angekleidet auf ſeinem zerwühlten Lager 
ſitzend, dem dieſe Nacht Ruhe und Schlummer fern 
geblieben zu ſein ſchienen. Der Lichtſchirm und das 
ſchwarzſeidene Tuch, das er Tags zuvor um die 
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Backen geſchlungen hatte, lagen inmitten der Stube 
auf den Boden hingeſchleudert, der mit zerriſſenen 
Papieren bedeckt war; Schrank und Lade ſtanden 
weit offen; Kleidungsſtücke, Wäſche und andere 
Habſeligkeiten lagen theils da und dort auf Tiſchen 
und Stühlen, theils neben dem Felleiſen aufgehäuft, 
das in einer Ecke des Gemachs halbgepackt daſtand 
und nach dem die Blicke des Schreibers von Zeit 
zu Zeit unruhig düſter hinüberglitten, als überlegte 
er, ob er das angefangene Werk nicht doch vollenden 
ſolle. Wenn die Umgebung des jungen Mannes 
durch dieſe und andere Züge einen ſeltſamen Aus— 
druck des Unfriedens und der Verworrenheit erhielt, 
ſo zeigten ſich dieſe letztern ihm ſelbſt und ſeiner 
ganzen Erſcheinung noch viel deutlicher aufgeprägt. 
Seine zuſammengeknickte Haltung, das tief auf die 
Bruſt herabgeſenkte Haupt, die fahle Bläſſe der 
Wangen verrieth die äußerſte Erſchöpfung, während 
die ſchweren Seufzer, die von Zeit zu Zeit aus 
der beklommenen Bruſt ſich losrangen und das 
unter den krampfhaft zuſammengezogenen Brauen 
düſter hervorblitzende Auge, das bald minutenlang 
auf das erlöſchende Flämmchen der Nachtlampe 
gedankenlos hinſtarrte, bald in ängſtlich ſcheuer Haſt 
von Gegenſtand zu Gegenſtand ſchweifte, von einer 
innern Ruheloſigkeit, von einer Gottverlaſſenheit 
der Seele zeugten, wie nur Verzweiflung oder 
Schuld ſie empfinden. — Jetzt fuhr er auf und 
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horchte. — „Schritte — waren das nicht Schritte? 
Nein, es war nichts!“ Er trocknete ſich den Schweiß 
von der Stirn, ſtrich die wirren Haare zurück, die 
ſie bedeckten und ſchritt unruhig im Zimmer auf 
und nieder. — „Warum gab ich auch dem Drängen 
der alten Margit nach“, murmelte er vor ſich hin, 
„und was beſtand ich ſpäter darauf, mich nicht zu 
entfernen? Der alte Schwätzer mußte freilich im 
Auge behalten werden, und wer konnte wiſſen, daß 
mich das dumme Fieber packen würde, und daß ich 
wie ein Schulknabe“ — Er vollendete nicht, denn 
jetzt ſchallten wirklich draußen raſche Schritte nah 
und näher, denen bald ein derbes Pochen an der 
verſchloſſenen Thür folgte. Ferencz ſtand einen 
Augenblick wie erſtarrt, dann ſich ermannend, ſprang 
er in die Ecke der Stube, riß mit zitternden 
Händen ſeinen Mantel von der Wand, breitete 
ihn über das offene Felleiſen hin und wankte dann 
zur Thür, den Riegel zurückzuſchieben; nun öffnete 
fie ſich und Horvath ſtand auf ihrer Schwelle dem 
bis in die Lippen erbleichenden Ferencz gegenüber, 
der vergebens ſeine tödtliche Unruhe unter Bück— 
lingen und ehrerbietigen Morgengrüßen zu ver— 
bergen ſtrebte. 

Horväth hatte ſeinerſeits die Nacht nicht befjer 
zugebracht als ſein Schreiber. Gekränkt in ſeinem 
Stolze, erbittert durch den Mangel an Vertrauen, 
den feine Tochter gegen ihn bewieſen und voll 
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Zorns gegen den treuloſen Diener, der ſeine Wohl— 
thaten mit Undank vergolten hatte, war er zu Bette 
gegangen; aber in der Stille der Nacht, die ihn 
immer deutlicher der eigenen Mitſchuld an der 
Verwirrung der jungen Leute ſich bewußt werden 
ließ, verloſchen allmälig die Flammen ſeines Zorns. 
Dagegen faßte er den feſten Entſchluß, geſchehe 
was da wolle, am nächſten Morgen, ſobald nur 
Herr Steidler abgereiſt ſein würde, unverzüglich 
mit aller Entſchiedenheit einem Verhältniſſe ein 
Ende zu machen, das ihm ebenſo ſchmachvoll als 
unnatürlich und ganz und gar unmöglich erſchien. 
Gleichwol war ſein Weſen ſo durch und durch 
Milde und Gutmüthigkeit und ſo ſehr widerſtrebte 
es ſeiner innerſten Natur, Irgendjemand, außer im 
erſten Auflodern des Zorns, etwas vorſätzlich zu 
Leide zu thun, daß er nach Steidler's Abreiſe kaum 
minder ſchweren Herzens den Gang nach der 
Kammer des Schreibers antrat, als dieſer ihn in 
derſelben erſcheinen ſah! 

„Iſt Er wieder hergeſtellt?“ ſagte er langſam 
in die Stube tretend und die Thür hinter ſich zu— 
ziehend. „Nun, das ſehe ich gern; denn ich habe 
mit Ihm zu reden und es freut mich, daß Er Seine 
fünf Sinne beiſammen hat!“ Er ſetzte ſich mit dieſen 
Worten auf den Stuhl, den ihm Ferencz hingerückt 
hatte, und blickte wie verlegen im Zimmer herum. 
— „Ja, ich habe mit Ihm zu reden“, wiederholte 
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er mit barſchem, ja rauhem Tone, aber es war 
etwas in dieſem Tone, als thäte er ſich Gewalt 
an, feſter und entſchloſſener zu ſcheinen als er war. 
— „Ich will Ihm jagen, daß ich heute nach Väſärhely 
hinüberreite, um in den Weingärten nachzuſehen, 
und morgen“, ſetzte er nach einigem Zögern hinzu, 
„morgen reiſe ich nach Ofen!“ Hier hielt er wie— 
der inne, dann aber ſich ein Herz faſſend und das 
Unvermeidliche herausſtoßend, ſagte er, indem er 
aufſtand und dem Schreiber den Rücken kehrend 
an den Tiſch trat: „Und dann will ich Ihm ſagen, 
daß ich einen Andern zu meinem Buchhalter be— 
ſtellt habe und daß Er mein Haus noch heute ver— 
laſſen muß!“ Ferencz zuckte bei dieſen Worten zu— 
ſammen wie Einer, dem ein Blitzſtrahl hart vor 
den Füßen in die Erde ſchlägt. — „Hier iſt Sein 
Dienſtzeugniß“, fuhr Horväth fort, ein Papier aus 
der Taſche ziehend und es abgewandt ihm hin— 
reichend, „und hier iſt Sein rückſtändiger Lohn und 
ein Reiſe⸗ und Zehrpfennig dazu!“ und damit warf 
er eine Rolle hin, die, im Falle berſtend, den Tiſch 
mit Goldſtücken bedeckte. — Er ſchwieg, als ob er 
eine Antwort erwartete, als dieſe aber ausblieb, 
wandte er ſich um und ein Blick auf den wie ver— 
nichtet daſtehenden Schreiber genügte, ihn vollends 
zu entwaffnen. Er ſchritt auf Ferencz zu und ihm 
mit der Hand auf die Schulter ſchlagend ſagte er: 
„Er iſt ein braver, geſchickter, fleißiger Menſch, ich 
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entbehre Ihn ungern und habe Ihn auch in meinem 
Zeugniß als treu und fleißig beſtens recommandirt: 
aber Er ſelbſt wird einſehen, daß Er nicht bleiben 
kann. Morgen reiſe ich nach Ofen und darum 
muß Er noch heute, dieſe Stunde fort! Hört Er?“ 
Ferencz lallte einige unverſtändliche Worte, während 
Horväth der Thüre zuſchritt, die Klinke in der Hand 
aber noch einmal ſich umwandte und ſagte: „Daß 
Er ſich aber nicht einbilde, Er könne ſich in der 
Gegend herumtreiben und um mein Haus herum— 
lungern! Das verbitte ich mir und werde Ihm auch, 
das Handwerk zu legen wiſſen! Er muß fort, gleich 
und ganz fort! Und damit Gott befohlen!“ Mit 
dieſen Worten öffnete er die Thüre und verließ, 
froh, das ihm peinliche Geſchäft kurz und ent— 
ſchieden abgethan zu haben, raſchen Schrittes das 
Gemach. i 
So lange noch der Schall von Horvath's Schrit— 
ten auf Gang und Treppe zu hören war, verharrte 
Ferencz in zerſchmetterter Haltung, die ihm in ſeiner 
Gegenwart ſo gute Dienſte geleiſtet hatte; dann 
aber ſchnellte er aus der gebückten Stellung empor; 
das kaum noch tiefgeſenkte Auge funkelte, ſich wieder 
erhebend, von Selbſtbewußtſein, das farblos blaſſe 
Antlitz glühte vor Freude und ein häßliches Lächeln 
hämiſchen Spottes zuckte um die noch ſchreckens— 
bleichen Lippen. — „Nichts, gar nichts wiſſen ſie“, 
rief er, raſchen, ſchwungkräftigen Schritts die Stube 
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auf- und niedermeſſend, „nur dumme Selbſtquälerei 
war es, die mich heute Nacht halb verrückt machte! 
Aber nun iſt Alles gut, ſelbſt daß er mir den Ab— 
ſchied gegeben! Zur Entſcheidung mußte es doch 
einmal kommen und diesmal bin ich meiner Sache 
gewiß; die Czenczi habe ich feſt!“ Aus dieſen und 
andern Gedanken weckten ihn die Hufſchläge des 
Pferdes, das Horväth nach Väſärhely trug; die 
Zeit ſeiner Entfernung mußte benutzt werden, jetzt 
oder nie raſch und entſchieden gehandelt werden. 
Haſtig ſeinen Anzug vollendend überlegte er, welche 
Wege er einzuſchlagen hätte, erwog die Hinderniſſe, 
die ihm entgegentreten könnten, die Mittel, die ihm 
zu Gebote ſtünden, ſie zu beſeitigen, und eben da er 
endlich ſeinen Entſchluß gefaßt hatte, ſah er Czenczi's 
ſchlanke Geſtalt den Hofraum entlang dem Garten 
zuſchweben, wohin er ihr augenblicklich folgte. 

Die Züge des jungen Mannes, die noch von 
Siegesfrohlocken und hämiſcher Zuverſicht ſtrahlten, 
als er die Stufen zur Gartenthüre emporſtieg, 
hatten den Ausdruck tiefen Schmerzes und mühſam 
errungener Faſſung angenommen, als er dem jungen 
Mädchen ſich nahte, das ihm mit der rührendſten 
Hingebung entgegeneilte und ihn mit zärtlicher Be— 
ſorgniß nach dem Zuſtande der böſen Augen fragte, 
die ihr geſtern ſo viel Kummer gemacht hätten. 
Seine Antwort war kurz, ernſt, gemeſſen; mit 
gepreßter Stimme, aus deren Klang das Ohr der 
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Liebe unterdrückte Thränen heraushörte, berichtete 
er ihr das harte Urtheil, das ihr Vater ihm ge— 
ſprochen, und ſchloß mit zärtlichen Abſchiedsworten 
und heißen Segenswünſchen für die Zukunft der 
Geliebten, wenn auch die ſeine für immer vernichtet 
und ein früher Tod fortan das einzige Ziel ſei, 
dem er noch hoffend entgegenſchaue! Die Wirkung, 
die dieſe Worte auf Czenczi's thatkräftige und feurige 
Seele machen mußten, war eine wohlberechnete ge— 
weſen. Einen Moment von Schreck und Schmerz 
überwältigt, raffte ſie ſich bald empor, ſchloß ihn 
in ihre Arme und fragte ihn, ob er an ihr zweifle, 
ob ſie ihm nicht Treue, unverbrüchliche Treue ver— 
heißen, ob er ſie für wortbrüchig halten könne, und 
durch das ſchmerzliche Lächeln, mit dem Ferencz 
dieſe Frage erwiderte, nur noch mehr bewegt und 
erregt, überhäufte ſie ihn mit Liebkoſungen und Vor— 
würfen und ſchwor ihm zu, ſich noch heute ihrem 
Vater zu Füßen zu werfen und vor aller Welt zu 
geſtehen, daß ſie ihn liebe, daß ſie ihm, nur ihm 
angehöre und daß nicht Drohung, Gewalt noch jahre— 
lange Trennung ihr Herz jemals dem ſeinen ent— 
fremden könnte! Dieſem Ueberſtrömen der Leiden— 
ſchaft ſetzte Ferencz das düſtere Schweigen hoffnungs— 
loſen Schmerzes, die dumpfe Ruhe der Verzweiflung 
entgegen. Was ihre Bitten fruchten würden? fragte 
er ſie endlich; ob ſie meine, der ſtolze Horvath 
werde im Handumdrehen ſich entſchließen, dem von 
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der Straße aufgeleſenen Schreiber die reiche Erb— 
tochter in die Arme zu werfen? Ob ſie die beſten 
Tage des Lebens, den Frühling ihrer Jugend ver— 
trauern wolle, um ihm nach jahrelanger Trennung 
endlich über dem Grabe ihres Vaters die Hand 
zu reichen? Nein, hier gelte es, jede Selbſttäuſchung 
fich fern zu halten; nur Ein Mittel gäbe es, die 
berechtigte Forderung ihrer Herzen, roher Willkür 
gegenüber, durchzuſetzen und den Vater zum Glücke 
ſeines Kindes zu zwingen, und dieſes Eine Mittel 
— er zögerte es auszuſprechen; endlich ſprach er 
es doch aus — dies Eine Mittel ſei — Flucht 
aus dem Vaterhauſe! 

Czenczi, ſchon in der Wiege der Mutter be— 
raubt, hatte ſich während der häufigen und lang— 
wierigen Reiſen des Vaters und bei dem geringen 
Anſehen, das die alte Margit dem feurigen, leb— 
haften Sinne des jungen Mädchens gegenüber zu 
behaupten vermochte, frühzeitig mit großer Ent— 
ſchiedenheit des Willens und ſeltener Selbſtſtändig— 
keit des Geiſtes entwickelt. Zwang und Willkür 
waren ihr verhaßt, aber ſo heilig berechtigt ſie ſich 
fühlte, ihr Glück auf eigenem Wege zu ſuchen und 
zu finden, ebenſo innig überzeugt war ſie auch, daß 
dies nicht auf Koſten Anderer, am wenigſten auf 
die ihres raſchen und heftigen, aber ſie ſo zärtlich 
liebenden Vaters geſchehen dürfe. Es war ein harter 
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Pflichtgefühl des Kindes dem Drange der Leiden— 
ſchaft erlag; endlich aber ſiegte er doch. Die Flucht 
wurde beſchloſſen und als der geeignetſte Zeitpunkt 
ſie anzutreten die erſte Nacht feſtgeſetzt, die auf 
Horväth's Abreiſe nach Ofen folgen würde, weil 
ſie dann hoffen durften, wenigſtens die erſten Tage 
unverfolgt zu bleiben. Schwieriger war die Löſung 
der weiteren Frage, wo Ferencz bis zu jenem Zeit— 
punkt ſich aufhalten ſolle. Sich in der Nähe zu 
verbergen erſchien bei dem einmal erweckten Miß— 
trauen Horvath's gefährlich; die Wahl eines ent— 
fernteren Verſtecks aber ſtellte einestheils bei der 
Schwierigkeit, ſich gegenſeitig in Kenntniß etwa 
eintretender hindernder Wechſelfälle zu erhalten, das 
Gelingen des Fluchtplans in Frage; anderntheils 
hatte Czenczi ſich mit ſolchem Widerſtreben herbei— 
gelaſſen, mit ihrer Vergangenheit ſo gewaltſam zu 
brechen, und zeigte ſich von ihrem Unrecht ſo durch— 
drungen, in ihrem Gewiſſen ſo beunruhigt, daß 
Ferencz nur den fortdauernden Einfluß ſeiner An— 
weſenheit und die auf Czenczi's Seele gewälzte Ver— 
antwortlichkeit für die Sicherheit ſeiner Perſon als 
ein hinlängliches Gegengewicht erkannte, um die 
Zweifelnde, ängſtlich hin und her Schwankende, be 
dem kaum gefaßten Entſchluſſe feſtzuhalten. 

Bei dieſer Lage der Dinge mußte gewagt 
werden, um zu gewinnen, und ſo erklärte denn 
Ferencz, daß er ſich von Czenczi nicht trennen könne, 
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daß er bleiben und im Hauſe ſich verborgen halten 
müſſe, wenn ihr Vorhaben gelingen ſolle. Czenczi 
ließ ſich von der Richtigkeit dieſer Anſicht über— 
zeugen und ein ſicheres Verſteck wurde nach kurzem 
Ueberlegen ausgefunden. Ein Stübchen, das Hor— 
väth im unterſten Geſchoſſe ſeiner weitläufigen Keller 
hatte herſtellen laſſen, um dort während der Wein— 
leſe in aller Bequemlichkeit die Einlieferung der 
Erträgniſſe ſeiner Weingärten überwachen und nach 
derſelben mit den Abnehmern ſeiner Weine, die 
Weinproben gleich vom Faß weg durchkoſtend, über 
die Preiſe der verſchiedenen Sorten ſich behaglich 
beſprechen zu können, erſchien zu dieſem Zwecke um 
ſo geeigneter, als es in dieſer Jahreszeit nie benutzt 
und erſt nach der Heimkehr Horväth's vom Ofener 
Markte für ſeine Beſtimmung wieder in Stand 
geſetzt zu werden pflegte. Nachdem die Liebenden 
ſich über die Wahl dieſes Verſtecks geeinigt und 
ſich noch in wenigen haſtigen Worten über die Art 
und Weiſe, in der Ferencz es beziehen ſollte, ver— 
ſtändigt hatten, trennten ſie ſich, um ihr Vorhaben 
noch vor Horväths Heimkehr ins Werk zu ſetzen. 

Ferencz eilte in ſeine Kammer zurück, packte 
ſchleunig ſeine Habſeligkeiten zuſammen, ſchloß ſein 
Felleiſen und begab ſich gegen Mittag in das Ge— 
mach der Frau Margit, um ihr das Vorgefallene mit- 
zutheilen, und von ihr Abſchied zu nehmen. Die gute 
Alte gerieth über die Nachricht von der Verabſchiedung 
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ihres Günſtlings völlig außer Faſſung; Ferencz aber 
bat ſie mit der Geberde des tiefſten Schmerzes, 
den Hausgenoſſen ſeine letzten Grüße darzubringen, 
denn ihm ſelbſt gebräche es dazu an Muth; dann 
erbat er ſich ihren Segen und nachdem er ihn 
empfangen und ihr empfohlen hatte, ſein Felleiſen 
in Obhut zu nehmen, bis er es abholen laſſen 
würde, entwand er ſich den Armen der ſchluchzen— 
den und vor Schreck und Kummer halb gelähmten 
Alten, um, wie er ſagte, einſam in die weite, weite 
Welt hinauszuwandern. Ehe Frau Margit ſich 
recht beſinnen und dem Fortſtürzenden das Geleite 
geben konnte, war er die Treppe hinabgeeilt, hatte 
ſich, an der Küche vorüberſchlüpfend, überzeugt, daß 
das Hausgeſinde ſich daſelbſt wie gewöhnlich um 
dieſe Stunde zum Mittagmahle verſammelt habe, 
und war zum Thore hinausgeſprungen. 

Er ſchlug den Weg nach der Stadt ein; um 
die Ecke des Hauſes gekommen, bog er abermals 
links ab, lief an der Gartenmauer hin, bis er an 
das angelehnte Hinterpförtchen gelangte und durch 
dasſelbe ſich wieder ins Haus ſtehlend, an der Hinter— 
wand der Stallungen ſich fortſchleichend, den Holz— 
hof erreichte. Dort erwartete ihn Czenczi mit einem 
mit Eßwaaren gefüllten Korbe an der Kellerthür 
und geleitete ihn die Treppe hinab in das Keller— 
ſtübchen, das in einer Ecke des unterſten Keller— 
geſchoſſes aus ſtarken, mit Backſteinen verkleideten 
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Bohlenwänden erbaut war und in das die Für— 
ſorge der Liebe ſchon früher Betten, Kerzen und 
was ſonſt zur Bequemlichkeit des freiwillig Ge— 
fangenen dienen konnte, hinuntergeſchafft hatte. Hier 
verließ ſie ihn mit dem Verſprechen, Nachts, wenn 
Alles zur Ruhe wäre, Nachricht zu bringen, wie 
es im Hauſe ſtehe: Ferencz aber, nun des Gelingens 
ſeines Anſchlages gewiß und voll der ſichern Hoff— 
nung, dem Hauſe, in deſſen einſamſten Winkel er 
nun ſich verbergen mußte, dereinſt als Herr und 
Eigenthümer zu gebieten, erquickte ſich an den im 
Korbe befindlichen Lebensmitteln und ſtreckte ſich 
dann auf das ihm zubereitete Lager, um die ent— 
behrte Nachtruhe nachzuholen. 

Horväth kehrte erſt ſpät Nachmittags von 
Väſärhely zurück; die Niedergeſchlagenheit Czenczi's 
und ihre verweinten Augen ſchien er nicht zu be— 
merken; die alte Margit, die in unkluger Geſchwätzig— 
keit die Entfernung ihres Lieblings zur Sprache 
zu bringen verſuchte, fertigte er kurz und barſch 
ab und ging dann, Geſchäfte vorwendend, nach der 
Stadt, wahrſcheinlich um Nachforſchungen anzuſtellen, 
ob Ferencz ſich nicht irgendwo in der Nähe ver— 
borgen halte. Die Ergebniſſe ſeiner Wanderungen 
ſchienen ihn befriedigt zu haben, denn wieder heim— 
gekehrt, zeigte er ſich milder und geſprächiger als 
früher; des Schreibers gedachte er mit keiner Silbe, 
dagegen erklärte er beim Nachtmahl, daß die Wein— 


56 

leſe dieſes Jahr ſo ergiebige Ausbeute verſpreche, 
daß er, um das nöthige Geſchirr, die Fechſung auf— 
zunehmen, verlegen ſei und genöthigt ſein würde, 
ſelbſt alte, ſchon halb ausgediente Fäſſer wieder in 
Gebrauch zu nehmen, und da er, um nach Mög— 
lichkeit wieder auszubeſſern, auf morgen den Küfer— 
meiſter mit ſeinen Geſellen beſtellt habe, ſo könne 
er erſt übermorgen die Reiſe nach Ofen antreten. 
Dieſe Nachricht war für Ferencz allerdings eine 
bittere Zuthat zu den Leckerbiſſen, die Czenczi 
in tiefer Nacht ihm zitternd in das Kellerſtübchen 
hinunterſchmuggelte, denn er ſah dadurch nicht nur 
ſeine Gefangenſchaft verlängert, ſondern auch ihre 
Bequemlichkeit wie ſeine Sicherheit weſentlich beein— 
trächtigt. Zwar befanden ſich die Fäſſer, die wieder 
hergeſtellt werden ſollten, im obern Kellergeſchoſſe, 
aber wie leicht konnte es Horvath oder einem der 
Küfer beifallen, auch in das untere hinabzuſteigen? 
Er mußte nicht nur, da ihm ſonſt das ganze untere 
Kellergewölbe zu Gebote ſtand, ſich fortan ſtreng 
auf den engen Raum des Stübchens beſchränken, 
ſondern auch, wenigſtens während der Arbeitszeit 
der Küfer, auf alle Beleuchtung verzichten, damit 
ihn nicht etwa der Lichtſchimmer, der durch eine 
Ritze der Thür dringen konnte, verrathe; ja es 
ſchien ſogar nöthig, die Thür des Stübchens, damit 
kein Unberufener, abſichtlich oder zufällig, ſie öffne, 
zu verſchließen, was nur von Außen geſchehen 
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konnte, da an der innern Seite derſelben Schloß 
oder Riegel anzubringen bei der Beſtimmung des 
Stübchens niemals auch nur in Frage gekommen 
war. Wie läſtig und unangenehm alles dies auch 
ſein mochte, es mußte gleichwohl von Ferencz als 
ein Unvermeidliches ruhig ertragen werden, wenn 
nicht die Unruhe und Beklommenheit Czenczi's, die 
mit jedem Augenblicke zuzunehmen ſchien, ſich zur 
vollkommenen Faſſungsloſigkeit ſteigern ſollte. Dieſer 
Gefahr zu begegnen, bemühte er ſich auf alle Weiſe, 
die Bedeutung ihrer Mittheilung zu verringern, 
durch Liebkoſungen ihre Beſorgniß zu übertäuben 
und als ſie endlich halbgetröſtet Abſchied nahm, 
hieß er ſie ſcherzend ihr Vöglein in ſeinem Käfig 
wohl verſchließen, aber auch ja auf die Schlüſſel 
wohl Acht haben, daß er nicht etwa durch ihren 
Verluſt in ſeiner freiwilligen Haft zu einem höchſt 
unfreiwilligen Faſten gezwungen werde. 

Tags darauf erſchienen am frühen Morgen 
wirklich der Küfer und ſeine Geſellen im obern 
Kellergeſchoß und weckten alsbald, den ſchadhaften 
Fäſſern neue Bänder und Reifen antreibend, mit 
dem Gepoch ihrer Schlägel den Wiederhall ſeiner 
Gewölbe. Horväth ging ab und zu, überwachte 
den Fortgang der Arbeit, unterließ aber nicht, von 
Zeit zu Zeit in der Gegend herumzuſtreifen, um 
zu erkunden, ob Ferencz ſich denn auch wirklich 
ganz und gar entfernt habe. Dem Kellerſtübchen 
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aber nahte den ganzen Tag hindurch weder er noch 
einer der Küfer, die, von allen Seiten in Anſpruch 
genommen, nur auf Förderung ihrer Arbeit bedacht 
waren. Dagegen mußte Ferencz, als Czenczi ihrem 
Gefangenen gegen Mitternacht wieder Speiſe und 
Trank zutrug, von ihr in Erfahrung bringen, daß 
der Vater, ſei es der Küfer wegen oder weil das 
plötzliche, ſpurloſe Verſchwinden des Schreibers ihn 
mehr beunruhigte als zufriedenſtellte, ſeine Abreiſe 
wieder um einen Tag hinausgeſchoben hätte. Ferencz 
nahm die Nachricht von dieſer neuen Verzögerung bei 
weitem weniger gefaßt und gleichmüthig auf, als 
er ſich am vorigen Tage der Nothwendigkeit des 
engeren Verſchluſſes in ſeinen Käfig gefügt hatte. 

Während Czenczi durch die wechſelnden Ge— 
müthsbewegungen des vorigen Tages in ſolche 
Aufregung und in ſo fieberhafte Spannung ge— 
rathen war, daß eben dieſe Steigerung ihres ge— 
ſammten Seelenlebens ihr jetzt wieder, trotz aller 
innern Erſchöpfung, den Anſchein von Kraft, ja 
ſelbſt von Ruhe gab, war bei Ferencz das Gegen— 
theil eingetreten; ſeine Seelenſtärke war infolge 
der einſam dunklen Haft erlahmt und haltlos in 
ſich zuſammengebrochen. Selbſt die Ausſicht, in 
naher Zukunft das Ziel langjährigen, unermüdeten 
Beſtrebens zu erreichen und in Fülle des Reich— 
thums die langentbehrten Mittel zur Fülle des 
Lebensgenuſſes zu beſitzen, ſchien ihren Zauber für 


ihn verloren zu haben und unfähig geworden zu 
ſein, die finſtern Geſtalten zurückzudrängen, die 
Nachts in der lautloſen Stille des dunklen Keller— 
ſtübchens vor ihm emportauchen mochten. Er war 
es, der jetzt verwirrt, beängſtigt und vor jedem 
Geräuſch zuſammenſchreckend von Czenczi beruhigt 
und getröſtet werden mußte; Gefahren würde er 
muthig beſtanden haben, den Schrecken der Ein— 
ſamkeit vermochte er nicht die Stirn zu bieten; 
und als Czenczi Abſchied nahm und wieder die 
Thür des Stübchens hinter ſich verſchließen mußte, 
hielt er ſie zurück und gehabte ſich nicht anders, als 
ſollte er für immer von Licht, Luft und Leben ab— 
geſchieden werden. 

Endlich, am dritten Tage gegen Mittag, machte 
ſich Horvath fertig, die längſt beſchloſſene Reiſe nach 
Ofen anzutreten. Der Wagen war angeſpannt und 
Horvath, von Baſe Margit und feiner Tochter be— 
gleitet, trat aus dem Hauſe, vor dem ſich das 
Geſinde, der Abfahrt ihres Herrn gewärtig, ver— 
ſammelt hatte. Horvath ertheilte ſeine letzten Auf— 
träge; den Knechten befahl er, das Haus vor 
Zigeunern, Bettlern und anderem Geſindel in Acht 
zu nehmen und Thor und Thüren wohl verſchloſſen 
zu halten; die Mägde hieß er Feuer und Licht 
behüten, und nachdem er Frau Margit die Aufſicht 
über das Geſinde und die während ſeiner Ab— 
weſenheit zu vollendenden Arbeiten, vorzüglich jene 
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der Küfer, ans Herz gelegt hatte, wandte er ſich 
zu ſeiner Tochter. Dieſe, in tiefſter Seele von Vor— 
würfen und Reue zerriſſen, und gefoltert von dem 
Bewußtſein, ihren alten, liebevollen Vater ſo grau— 
ſam täuſchen und für lange Zeit, vielleicht für immer, 
unkindlich verlaſſen zu wollen, warf ſich krampfhaft 
ſchluchzend in ſeine Arme, und ſo groß war ihre 
Erſchütterung, daß es nur wenig rührend eindring— 
licher Worte bedurft hätte, dem ſchwerbeladenen 
Gemüthe des verirrten Kindes ſein Geheimniß ab— 
zulocken und die Anſchläge Ferencz' für immer zu 
vereiteln. Aber der Unſtern Horväth's hatte über 
ihn verhängt, daß er, wie früher durch thörichten 
Leichtſinn, jetzt durch unzeitige Strenge begünſtigen 
ſollte, was er am liebſten vermieden hätte. Er zog 
das zitternde Mädchen auf die Seite und ſagte 
ihr in rauhem, barſchem Tone, das Geweſene und 
Geſchehene wolle er vergeſſen und vergeben, aber 
auch ferner eitle Ausflüchte nicht mehr gelten laſſen; 
er habe Herrn Farkas, dem reichen Spezereihändler 
in Fünfkirchen, ihre Hand zugeſagt und vor Aller— 
heiligen müſſe ſie Hochzeit gemacht haben. Mit 
dieſem Worte wälzte ſich wieder der Grabſtein des 
Trotzes über die Tiefen ihrer in kindlichem Ver— 
trauen ſich öffnenden Seele; ſie weinte, aber ſie 
ſchwieg, und als Horväth, von den beſten Wün— 
ſchen der Hausgenoſſen begleitet, dahingerollt war, 
ſchwankte ſie ſtumm und blaß in ihre Kammer 
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zurück, um die wenigen Habſeligkeiten, die fie auf 
ihrer Flucht mitzunehmen gedachte, in ein Bündel 
zuſammenzuraffen. Nur mit Mühe gelang es ihr, 
ihren Vorſatz auszuführen; denn der Rückſchlag der 
übermäßigen Aufregung, der verzehrenden Unruhe, 
in der ſie die letzten Tage zugebracht hatte, machte 
allmälig in dumpfer Abſpannung des Geiſtes, in 
gänzlicher Erſchöpfung ihrer Kräfte immer fühl— 
barer ſeine Rechte auf ſie geltend. Bleierne Schwere 
lagerte ſich auf ihre Glieder; bald von Froſt ge— 
geſchüttelt, bald in Fieberhitze glühend, vermochte 
ſie nicht mehr die Wucht des heißen, von- dumpfem 
Schmerz wie mit einem Eiſenringe umfangenen Kopfes 
aufrechtzuhalten, und erſchöpft und leidend wie ſie 
war, ſtreckte ſie ſich auf ihr Lager, um in erquicken— 
der Ruhe neue Kräfte zu ſammeln. Dort lag ſie 
ſtumpf und ſtill, die zuckenden Hände über die Bruſt 
gefaltet, und vor ihren halbgeſchloſſenen Augen 
zogen in langer, buntverworrener Reihe die Bilder 
ihres Lebens ſchattenhaft vorüber. Hier lächelten 
die Spiele der Kindheit ſie an, dort ſaß ſie, eine 
emſige Schülerin, an Ferencz' Seite; auch Antal's 
Züge ſah ſie lauernd durchs Fenſter hereingrinſen, 
wie damals, als Ferencz zum erſten Male die 
Liebeglühende umſchlang; dann vernahm ſie Herrn 
Steidlers Stimme, die von der Marzipan-Liſe 
erzählte, das Aufſtöhnen Ferencz' und das Dro— 
hen und Schelten des Vaters, und dann — 


dann ward es trüb’ und dunkel vor ihren Augen, 
ſchwarz wie die Nacht, in der ſie dem Vaterhauſe 
den Rücken kehren ſollte, und finſter wie die Zu— 
kunft, der ſie entgegenging. 

Viele Stunden mochte ſie in fieberhaftem Halb— 
ſchlummer dagelegen haben, als von der Stadt her 
der Glockenſchlag Mitternacht verkündete und ſie 
gebieteriſch ins Leben, in die Wirklichkeit zurückrief. 
Sie raffte ſich mit der Entſchloſſenheit, die alle 
Erſchöpfung überwindet, von ihrem Lager auf, 
langte nach ihrem Bündel und mit der Bl endlaterne 
verſehen, die ſie ſchon früher auf ihren nächtlichen 
Wanderungen begleitet hatte, verließ ſie ihr Stüb— 
chen. Auf der Schwelle ſtand ſie ſtill und blickte 
zurück in den friedlichen, trauten Raum des Ge— 
machs, in dem ſie heiter und ſorglos, unberührt 
von allen Stürmen des Lebens, vom Kinde zur 
Jungfrau aufgeblüht war, als ob ſie jetzt erſt, da 
ſie es verlaſſen ſollte, empfände, was ſie verließ! 
Aber Ferencz wartete ihrer, ſie durfte nicht ſäumen! 
Sie ſchritt leiſe über den Gang hin, den nur der 
blaſſe Schimmer des von dichten Wolken halb be— 
deckten Mondes erhellte. An die Thür gekommen, 
die in das Gemach des Vaters führte, ſtockten ihre 
Schritte. Es war ihr, als öffnete ſie ſich, als 
träte ſeine hohe mannhafte Geſtalt daraus hervor, 
ſie zu fragen, was ſie ſuche, wohin ſie gehe? Aber 
es war nur der Wipfel des Lindenbaumes draußen 
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im Garten, der feinen zitternden Schatten auf die 
Thüre hinwarf, und ſie mußte fort, denn Ferencz 
wartete. Sie war die Treppe hinabgeeilt und nun 
im Hofe angelangt, wehte ihr die friſche Herbſtluft 
erquickend und kräftigend entgegen. Sorgfältig den 
Schimmer der Laterne verbergend, ſchlüpfte ſie, an 
den Wänden ſich hindrückend, dem fernen Holzhofe 
zu; endlich war der Keller erreicht und pochenden 
Herzens öffnete ſie mit den mitgebrachten Schlüſſeln 
die Thür. Im Begriff die erſten Stufen hinab - 
zuſteigen, war es ihr, als ob ihr von unten, wo 
die Treppe zum unterſten Geſchoſſe ſich hinabdrehte, 
ein Lichtſchimmer entgegendränge. Was war das? 
Von Ferencz, der im Kellerſtübchen eingeſchloſſen 
war, konnte das nicht kommen. Sollte ein Fremder 
in den Keller ſich eingeſchlichen haben? Hier war 
Vorſicht nöthig! — Ihre Kniee zitterten, aber Muth 
und Entſchloſſenheit verließen ſie keinen Augenblick. 
Sie verlöſchte das Licht der Laterne, damit ſein 
Schimmer ſie nicht verrathe, und drückte ſich hinter 
einen Pfeiler, zu erwarten, was da kommen würde. 
Aber es kam nichts; Alles blieb ſtill und ſtumm 
wie zuvor. Nach einer Weile ſtreckte ſie lauſchend 
den Kopf hinter dem Pfeiler hervor; der Licht— 
ſchimmer war verſchwunden und nur ſchwarze Finſter— 
niß glotzte ihr entgegen. Sollte jene Lichterſcheinung 
nur Selbſttäuſchung geweſen ſein oder war die ver— 
anlaſſende Urſache derſelben im untern Kellergeſch oß 
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zu ſuchen? — Mit einemmale erfaßte fie eine 
niegefühlte Beklommenheit; ihre Pulſe hämmerten, 
ihre Zähne klapperten an einander; aber Ferencz 
harrte ihrer und wenn er etwa in Gefahr wäre 
— — dieſe Rückſicht überwog alle Bedenken und 
haſtig ſtieg ſie beiläufig die Hälfte der Treppe 
hinunter, als plötzlich dort, wo die Treppe zum 
unterſten Geſchoß hinabbog, ſich wieder ein däm— 
mernder Lichtſchimmer zeigte, der eine weibliche 
Geſtalt in dunklen Gewändern zu umfließen ſchien, 
die mitten auf der Treppe mit weit ausgebreiteten 
Armen ihr drohend und abwehrend entgegenwinkte. 
Raſche Flucht war bei dieſem Anblick die erſte Be— 
wegung des zitternden, halb ohnmächtigen Mädchens, 
und ſchneller als ſie hinabgeſtiegen, war ſie die 
Stufen der Treppe wieder hinaufgeeilt. An der 
halb offenen Kellerthüre ſtand ſie ſtill; ſie ſchämte 
ſich ihrer Flucht und zweifelhaft, ob fie nicht wie— 
der umkehren ſollte, wendete ſie ſich athemlos, die 
Hand auf das krampfhaft zuckende Herz drückend, 
nach rückwärts und ſah kaum, betroffen und erſtaunt 
jenen Lichtſchimmer abermals verſchwunden, als er 
jetzt auch ſchon dicht vor ihren Füßen wieder aus 
dem Boden aufdämmerte und in ſeinem grauen 
Schimmer ein Weib vor ihr emportauchte, das, die 
welken, runzligen Züge grinſend verzerrt, mit ſtechen— 
den, zornglühenden Augen ſie anſtarrte und, während 
Ceenczi's Blicke wie magiſch angezogen an der 
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feuerfarbenen Schleife ihrer Flügelhaube und ihrem 
grellgelben Halstuche hafteten, aus dem ſchwarzen 
Halbmäntelchen dürre Hände mit gekrümmten, klauen— 
ähnlichen Fingern nach ihrem Halſe ſtreckte. — Da 
zuckte es wie ein Blitz durch Czenczi's Seele! „Die 
Marzipan-Liſe!“ ſchrie ſie gellend auf, ſprang zum 
Keller hinaus, warf die Thüre hinter ſich zu, wankte 
taumelnd noch einige Schritte in den Hofraum hinein 
d brach dann dumpfächzend bewußtlos zuſammen. 
Zwei Knechte des Hauſes, die ſich in der 
Schenke verſpätet hatten und lange nach Mitternacht 
auf Schleichwegen ihr Lager ſuchten, fanden die 
erſtarrt und wie leblos Hingeſtreckte, erkannten ſie 
mit namenloſem Erſtaunen und trugen ſie nach dem 
Hauſe zurück, wo alsbald, von dem Lärmen und 
Jammern der Mägde geweckt, Frau Margit herbei— 
eilte und den ganzen Schatz ihrer Heilmittel an 
der Bewußtloſen verſuchte, ohne ſie jedoch aus ihrer 
todesähnlichen Betäubung erwecken zu können. Selbſt 
die Kunſt des mittlerweile herbeigeholten Arztes 
zeigte ſich lange erfolglos, und erſt gegen Morgen 
gelang es der ſorgfältigſten Bemühung, in der 
Ohnmächtigen ein halbes Bewußtſein zurückzurufen, 
aber nur, um es ſogleich wieder in den wilden 
Phantaſien eines wüthenden Fieberanfalls unter— 
gehen zu ſeh'n. Dem Irrereden und dem erſten 
entſetzlichen Ausbruche unheimlicher Tobſucht folgte 
dann bald gänzliche Erſchöpfung und dumpfes ge— 
Halms Werke. XI. Band. 5 
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dankenloſes Hinbrüten, aus dem die Kranke nur, 
wenn das Gehämmer und Gepoche der Küfer vom 
Keller her ihr Ohr erreichte, in grauenvollen 
Zuckungen und krampfhaft ängſtlichem Stöhnen 
emporfuhr, ſo daß Frau Margit alsbald den Küfern 
ihre Arbeit gänzlich einzuſtellen und den Keller zu 
ſchließen befahl. Als nun aber der Arzt gegen 
Abend achſelzuckend erklärte, es unterlige keinem 
Zweifel mehr, daß Czenczi von einem in der Um— 
gegend herrſchenden, höchſt bedenklichen und mör— 
deriſchen Nervenfieber ergriffen ſei, wurde unver— 
züglich Herrn Horväth ein reitender Bote nachge— 
ſandt, um ihn ſchleunigſt an das Krankenlager ſeines 
einzigen Kindes zurückzurufen. 

Als Horväth am vierten Tage nach dem Aus— 
bruche der Krankheit wieder in Weßprim eintraf, 
fand er die Kranke eher ſchlimmer als beſſer, noch 
immer beſinnungslos in dumpfer Betäubung da— 
liegend, aus der ſie aber regelmäßig gegen Mitter— 
nacht in peinlicher Unruhe erwachte, nach den Keller— 
ſchlüſſeln verlangte, Miene machte, das Bett zu 
verlaſſen, und nur mit Mühe zurückgehalten werden 
konnte, bis ſie dann, plötzlich mit einem lauten 
Angſtſchrei in ſich zuſammenbrechend, wieder in den 
früheren fieberhaften Halbſchlummer zurückſank; dabei 
nahmen ihre Kräfte ſo ſichtlich ab, und ihr Aus— 
ſehen veränderte ſich ſo auffallend, daß der Arzt 
nicht umhin konnte, den Zuſtand der Kranken als 
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höchſt bedenklich, ihre Rettung als ſehr zweifelhaft 
zu bezeichnen. 

So war die ſiebente Nacht ſeit dem Beginne 
der Krankheit herangekommen. Die Kranke hatte 
den Abend ruhiger als ſonſt zugebracht und lag 
in heftigem Schweiße. Hinter dem Wandſchirme, 
der das Krankenbett umfing, kniete Herr Horväth, 
der die Erkrankung des geliebten Kindes in ver— 
zweifelndem Schmerze einzig und allein ſeiner lieb— 
loſen Härte zuſchrieb, und betete brünſtig um ſeine 
Erhaltung, während Frau Margit, erſchöpft von 
den Anſtrengungen ſechs durchwachter Nächte, an 
Czenczi's Bette eingenickt war. Es mochte Mitter— 
nacht ſein, als die Kranke mit einem tiefen Seufzer 
die Augen aufſchlug und erſtaunt und wie allmälig 
ſich beſinnend umherſah. Als ſie mühſam ihre Ge— 
danken geſammelt hatte, verſuchte ſie ſich aufzurichten, 
ein Verſuch, der bei ihrer Kraftloſigkeit gänzlich 
mißlang und keine andere Folge hatte, als daß 
Frau Margit, durch denſelben geweckt, emporfuhr 
und ſich beſorgt über ſie hinbeugte. Wie froh er— 
ſtaunt war die gute Alte, als ſie den ſonſt trüb' 
und gläſern vor ſich hinſtarrenden Blick des lieben 
Auges ruhig und klar dem ihrigen begegnen ſah, 
als es ihr leiſe von Czenczi's entfärbten Lippen 
entgegentönte: „Baſe, liebe Baſe Margit!“ In 
einen lauten Freudenruf ausbrechend, umarmte ſie 
die geliebte Kranke; dieſe aber winkte ihr, zu 
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ſchweigen. „Ihr müßt mir einen Dienſt erweiſen, 
Baſe“, flüſterte ſie in unruhiger Haſt ihr zu, „einen 
wichtigen Dienſt! Ihr müßt mir in den Keller 
hinabſteigen!“ — „Ach lieber Gott, nun redet ſie 
wieder irre!“ ſeufzte Frau Margit. — „Nein, ich 
rede nicht irre“, verſetzte Czenczi, „ich weiß, was 
ich ſage, und ich ſage Euch, Ihr müßt vollbringen, 
woran mich geſtern mein plötzliches Erkranken ver— 
hinderte! Ferencz iſt im Kellerſtübchen eingeſchloſſen; 
Ihr müßt ihn befreien!“ — „Geſtern? Du Un- 
glückſelige!“ ſtammelte Frau Margit, beſtürzt die 
Hände ringend. — In dieſem Augenblicke wurde 
der Wandſchirm zurückgeſchoben und Horväth ſtürzte 
nicht minder entſetzt als Frau Margit aus ſeinem 
Verſteck hervor. „Du barmherziger Gott, Ferencz 
im Kellerſtübchen!“ rief er und damit riß er die 
Kellerſchlüſſel von der Wand, ſchrie nach Licht und 
eilte mit einigen Knechten, die er ſchleunig geweckt 
hatte, dem Keller zu. 

Es war ein gräßlicher Anblick, der ſich ihnen 
darbot, als ſie das Kellerſtübchen betraten. Sein 
unglücklicher Bewohner hatte an zwei Stellen die 
Wände desſelben zu durchbrechen verſucht und auch 
die innere Seite der Thür trug ſichtliche Spuren 
der gewaltſamen Anſtrengung an ſich, mit der an 
der Oeffnung derſelben gearbeitet worden war. 
Erſchöpfung ſchien den Verzweifelnden genöthigt zu 
haben, ſeine fruchtloſen Bemühungen aufzugeben, denn 
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man fand den Leichnam des unglückſeligen Ferencz, 
in ſeinem Blute ſchwimmend, auf dem Lager hinge— 
ſtreckt, das ihm von Czenczi zubereitet worden, und 
auf dem er, ſei es, um ſeinen brennenden Durſt mit 
ſeinem eigenen Blute zu ſtillen oder um den Folter— 
qualen langſamen Verſchmachtens in dieſem Hunger— 
thurme durch raſchen Tod zu entgehen, mit einem 
Taſchenmeſſer ſich die Adern geöffnet und in Ver— 
zweiflung und Entſetzen geendet hatte. 

Czenczi war ſchon durch die überraſchende Er— 
ſcheinung des Vaters an ihrem Krankenlager und 
die unwillkürliche Einweihung desſelben in ihr Ge— 
heimniß aufs tiefſte erſchüttert worden und hielt 
nur mit äußerſter Anſtrengung die Beſinnung feſt, 
zu der ſie kaum wieder erwacht war. Als nun aber 
die unbedachte Geſchwätzigkeit einer der Mägde ihr 
die Kunde von dem gräßlichen Ende des Geliebten 
hinterbrachte, ſtieß ſie einen Schrei aus, gerieth in 
furchtbare Zuckungen und Krämpfe und bald ſteigerte 
ſich die Wuth des Fiebers, in das ſie zurückfiel, 
zu ſolcher Höhe, daß der Arzt jede Hoffnung auf— 
gab und ſtündlich ihr Ende erwartete. Allein die 
Vorſehung hatte anders beſchloſſen. Horvath, hatte 
nun Kummer und Schrecken ſeine Geſundheit unter— 
graben oder vergiftete ſie ſein hartnäckiges Verweilen 
am Krankenlager Czenczi's, der ſtarke, rüſtige Hor— 
väth war es, der, von der Krankheit dieſer Letztern 
ergriffen, in wenig Tagen ihr erlag, während das 
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ſchwache Mädchen nach mondenlangem Siechthum ſieg— 
reich aus dem Kampfe hervorging, in dem ſie unfrei— 
willig um den Preis ihrer Jugend und ihrer Jugend— 
blüthe das nackte Leben gewonnen hatte. Sich ſelbſt 
als Mörderin des Vaters wie des Geliebten an— 
klagend, verlebte ſie die Tage des Winters in 
ſtillem, dumpfem Trübſinn, dem ſie nur zeitweiſe die 
Sorge um Baſe Margit entriß, die, von über— 
mäßigen Anſtrengungen und verzehrender Gemüths— 
bewegung erſchöpft, nun ihrerſeits zu kränkeln und 
ſichtlich hinzuwelken begann. Mit dem herannahen— 
den Frühjahr aber erwachte in Czenczi's Seele der 
Wunſch, den Angehörigen des geliebten Ferencz 
einen Theil des reichen Beſitzes zuzuwenden, den 
ſie einſt mit ihm zu theilen geträumt hatte. In 
der Hoffnung, über den ihr unbekannten Aufent— 
haltsort derſelben vielleicht einige Andeutungen in 
Ferencz' Papieren zu finden, beſchloß ſie das Fell— 
eiſen zu öffnen, das der Hingeſchiedene in Baſe 
Margit's Verwahrung zurückgelaſſen hatte. Ihre 
Erwartung wurde auch nicht getäuſcht; in dem Fell— 
eiſen fanden ſich wirklich einige Papiere, die zwar 
auf den Namen Anton Lenhart lauteten, aber 
nichtsdeſtoweniger ſich ganz entſchieden auf Ferencz 
zu beziehen ſchienen; eines derſelben war nämlich 
ein Schreiben von weiblicher Hand, womit Anton 
Lenhart in Beziehung auf eine frühere mündliche 
Verabredung aufgefordert wurde, nicht zu ſäumen, 
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ſich auf den Weg zu machen und die Straße über 
Grätz und Marburg nach Kroatien einzuſchlagen, 
denn auf dieſer werde er nicht verfolgt werden. 
Dieſer Ermahnung waren einige Worte des Ab— 
ſchiedes und die Erklärung beigefügt, nach dem 
Vorgefallenen könne eine weitere Verbindung zwiſchen 
der Schreiberin des Briefes und deſſen Empfänger 
nicht mehr beſtehen; ſie bäte ihn daher um Zurück— 
ſtellung ihres Porträts, wie ſie ihm hier das ſeine 
zurückſtelle. Das dem Briefe beiliegende Porträt 
zeigte aber unverkennbar Ferencz' Züge, der alſo 
früher den Namen Anton Lenhart geführt und 
ſich in Steiermark aufgehalten haben mußte. Dieſe 
Umſtände bewogen Czenci, die aufgefundenen Papiere 
an Herrn Steidler, den Geſchäftsfreund ihres Vaters, 
einzuſenden und ihn um Auskunft über Anton Len— 
hart zu erſuchen, obwohl ſie nur ſchaudernd des 
Mannes gedachte, der einſt das furchtbare Bild der 
Marzipan⸗Liſe ihrer Seele eingeprägt hatte. 

Sie erhielt lange Zeit keine Antwort und 
immer ſchwerer und finſterer war der Trübſinn, 
der ſich ihrer bemächtigte; immer nichtiger und 
eitler erſchien ihr das Leben, das ſie nur noch in 
Gebeten und Kaſteiungen oder an dem Krankenbett 
der ihrer nahen Auflöſung entgegeneilenden Frau 
Margit hinbrachte. Endlich kam die langerwartete 
Antwort des Herrn Steidler; in ihr Stübchen 
zurückgezogen, öffnete ſie das Schreiben und durch— 


flog begierig feinen Inhalt; aber bald begann jie 
ſo heftig zu zittern, daß die Blätter des Briefes 
in ihren Händen hin- und herrauſchten, und immer 
bleicher und verſtörter wurden ihre Züge, je weiter 
ſie las. Endlich hatte ſie vollendet und nun warf 
ſie unter einem Strome bitterer Thränen ſich auf 
die Kniee, um in heißer Inbrunſt zu dem gerechten 
Richter zu beten, der ſie zum willenloſen Werkzeuge 
ſeiner Rache gebraucht, der ſie gezüchtigt und ge— 
rettet, der ſie dunkle Wege, aber zum Lichte geführt 
hatte. Dann erhob ſie ſich, warf den empfangenen 
Brief und das Porträt Ferencz', das ſie von Herrn 
Steidler zurückerhalten hatte, ins Feuer und ſah zu, 
wie die Flamme kniſternd und knatternd es verzehrte. 
Denſelben Abend verſchied Frau Margit ſtill und 
ſchmerzlos in Czenczi's Armen. Der Tod hatte 
das letzte Band irdiſcher Neigung gelöſt, das die 
Unglückliche noch ans Leben feſſelte; ſie ſah darin 
einen Fingerzeig, ſich allein und für immer Gott 
zuzuwenden. Am nächſten Morgen verſchrieb ſie ihre 
ganze reiche Habe dem Kloſter der Ciſtercienſerinnen 
im Thal zu Weßprim, indem ſie bald darauf den 
Schleier nahm, den Reſt ihrer Tage in Gebet und 
Buße für das eigene Vergehen und für das Seelen— 
heil des gerichteten Mörders hinzubringen, den die 
Menſchen nicht erreicht, den aber Gott gefunden 
hatte. 


Die Freundinnen. 
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Der Graf von Ormonde war im Herbſte des 
Jahres 1644 zur Belohnung für die Siege, die 
er über die irländiſchen Rebellen erfochten, zum 
Vicekönig von Irland ernannt, bald darauf aber 
nach London berufen worden, um dort im Kabinette 
des Königs an wichtigen Berathungen Theil zu 
nehmen. In England und Schottland hatten die 
Unruhen, die Carl J. auf das Blutgerüſt führen 
ſollten, bereits eine ſehr bedenkliche Höhe erreicht; 
in Irland aber war damals Dank der eben ſo 
entſchiedenen als umſichtigen Haltung des Grafen 
von Ormonde die Bewegung einſtweilen zum Still— 
ſtande gekommen, ſo daß der Graf ſeine zärtlich 
geliebte Gemahlin Eliſabeth, vollkommen über ihre 
Sicherheit beruhigt, nur mit der Sorge verließ, ſie 
werde während ſeiner Abweſenheit, die gewiß auf 
einige Wochen, vielleicht auf einen Monat bevor— 
ſtand, ſich um ſo vereinſamter fühlen, als ſie bis— 
her während eines vierzehnjährigen Eheſtandes, 
und ſelbſt während der Graf im Felde lag, kaum 
mehr als einige wenige Tage der Trennung von 
ihrem Gemahl erlebt hatte. Allein auch dieſer 
Sorge ward der Graf bald nach ſeiner Ankunft in 


London durch die frohe Nachricht enthoben, Lady 
Iſabella Rich, die vertrauteſte Jugendfreundin ſeiner 
Gemahlin, habe die Abſicht kundgegeben, auf einige 
Wochen als Gaſt in Kilkenny Caſtle zu verweilen, 
eine Mittheilung, die der Graf als eine höchſt 
erwünſchte, alsbald mit einem zärtlichen und glück— 
wünſchenden Schreiben erwiderte, indem er es als 
eine beſondere Gunſt des Himmels hervorhob, ſeine 
Gemahlin während ſeiner Abweſenheit in der Ge— 
ſellſchaft einer Dame zu wiſſen, die, wie ſie ſeiner 
Eliſabeth nach Gemahl und Kindern das Liebſte 
auf Erden wäre, auch ihm ſelbſt zu allen Zeiten als 
die Krone ihres Geſchlechts erſchienen ſei. 
Während der Graf nunmehr erleichterten Her- 
zens ſich zu London den Staatsgeſchäften hingab, 
die von Tag zu Tag immer peinlicher und drohender 
ſich zu verwickeln begannen, ſah Gräfin Eliſabeth auf 
Kilkenny Caſtle daheim mit täglich ſich ſteigernder Un⸗ 
geduld der Stunde der Wiedervereinigung mit einer 
Freundin entgegen, welche die Jahre ihrer Jugend⸗ 
blüthe theilnehmend und fördernd mit ihr durchlebt, 
ihr in ſchwerer Bedrängniß mit Rath und That 
hülfreich zur Seite geſtanden, und obgleich älter 
und gereifter, dennoch die ſchwärmeriſche Neigung 
ihrer jüngeren Geſpielin nicht nur getheilt, ſondern 
an Heftigkeit und Leidenſchaftlichkeit noch überboten 
hatte. Endlich verkündeten eines Tages aufwirbelnde 
Staubwolken die Ankunft der Erſehnten, und von 
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berittenen Dienern umgeben, näherte ſich eine ſchwer— 
fällige Sänfte dem Schloßthore, auf deſſen Schwelle 
die Gräfin mit pochendem Herzen des Augenblickes 
harrte, der ihr die langentbehrte Freundin wieder— 
geben ſollte. Mit Lady Iſabella Rich war jedoch 
während der langjährigen nur ſelten und flüchtig 
unterbrochenen Trennung der beiden Freundinnen 
eine ſo entſchiedene und auffallende Veränderung 
vorgegangen, daß die Gräfin im erſten Augenblicke 
des Wiederſehns, wenn nicht, wie vor einer Fremden, 
doch im höchſten Grade befremdet und überraſcht 
mit weit geöffneten Armen ſtaunend und ſprachlos 
vor ihr ſtand. Nicht als ob Lady Zſabella, wie 
Unvermählte wohl pflegen, vor der Zeit gealtert 
nur noch der Schatten ihrer ſelbſt ihr entgegen— 
getreten wäre; ſie ſtand vielmehr in der reichſten 
Fülle weiblichen Reizes trotz aller Hüllen des un— 
kleidſamen Reiſeanzuges blendend ſchön vor ihr; 
über ihre anmuthigen Züge aber war dabei ſo hin— 
reißend die Bläſſe geiſtiger Reife ausgebreitet, das 
muthwillige Funkeln ihres blauen Auges war zu 
einem ſo leuchtenden Strahle ſinnender Schwermuth 
verglommen, um ihre Lippen ſpielte ſo verklärend 
das ſchmerzliche Lächeln bitterer aber ſiegreich über— 
ſtandener Seelenkämpfe, und ſolche Würde und 
Hoheit athmete jede ihrer Bewegungen, daß die 
Gräfin nahe daran war, ihr wie einer himmliſchen 
Erſcheinung zu Füßen zu ſinken, wenn nicht Iſabella 
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alsbald mit einem lauten Freudenruf die langent— 
behrte Freundin umſchlungen und an ihr Herz ge— 
drückt hätte. 

Wie befremdend und einſchüchternd aber der 
geheimnißvolle Zauber, der über Iſabella's ganzes 
Weſen wie Mondlicht ausgebreitet lag, auch Anfangs 
auf die Gräfin wirken mochte: ſie fühlte ſich nach 
wenigen Stunden traulichen Geſprächs um ſo un— 
widerſtehlicher von ihr eingenommen, als ihr aus 
jedem Wort, aus jeder Miene das alte treue Herz 
der Freundin, geläutert in ſeinen Empfindungen, 
veredelt in ihrem Ausdruck, aber unverändert in 
Wohlwollen und Liebe entgegenſchlug. Und damit 
ſchwand jeder Schatten von Zurückhaltung aus der 
Seele der Gräfin; ſelbſt der Verdacht, der im 
Laufe der letzten Jahre ſo oft in ihr aufgeſtiegen 
war, als vermeide Iſabella abſichtlich mit ihr und 
den Ihren zuſammenzutreffen, wurde als kleinlicher 
nunmehr thatſächlich widerlegter Argwohn bei Seite 
gewieſen, und wenn das unbedingte Vertrauen, mit 
dem ſie der Freundin entgegenkam, von dieſer auch 
nicht mit ganz gleicher Hingebung erwidert wurde, 
wenn Iſabella namentlich jeder Erörterung der Ur— 
ſachen der auffallenden Veränderung, die ihr ganzes 
Weſen ſeit ihren Jugendjahren erfahren, ſorgfältig 
aus dem Wege ging, ſo entſchuldigte die Gräfin 
dieſe Zurückhaltung mit der Scheu, die wohl jeder 
empfindet, kaum vernarbte Wunden des Herzens 


durch Mittheilung wieder aufzureißen; denn nur 
ſolche Wunden konnten es ſein, die Lady Iſabella 
Rich ſo umzuwandeln, die ſie, die Tochter eines 
der edelſten Geſchlechter des Landes, die Erbin 
eines bedeutenden Vermögens zu beſtimmen ver— 
mochten, die Fülle der Freier, welche ſich um ihre 
Hand bewarben, zurückzuweiſen und dem Herbſte 
ihres Lebens unvermählt entgegen zu gehen. 

Es mochten ſeit der Abreiſe des Grafen etwa 
zehn Tage verſtrichen ſein, als die Gräfin an einem 
ſchönen Herbſtmorgen müßig ihren Gedanken ſich 
hingab. Ihre Töchter, drei reizende, von Feuer 
und Leben ſtrotzende, kleine Geſchöpfe, waren eben 
mit ihrer Erzieherin von ihr gegangen; an der 
Wand ihr gegenüber hingen die Porträte ihrer 
Söhne, munterer friſcher Knaben, die zu Oxford 
im Trinity⸗College ihren Studien oblagen. Im 
beſeligenden Gefühle ihres Mutterglückes konnte 
die Gräfin nicht umhin, wiederholt das harte 
Schickſal zu beklagen, das ihrer Iſabella ähnliche 
Freuden verſagte. Dieſe Gedanken aber führten 
ſie bald noch weiter in die Vergangenheit zurück. 
Ihre frühere Jugendzeit ſtieg farbenhell leuchtend, 
wie geſtern erlebt, vor der Träumenden empor. 
Sie gedachte lächelnd des tödtlichen Haſſes, mit 
welchem die fünfzehnjährige Eliſabeth Breſton der— 
einſt James Butler, jetzt ihr Gemahl, verfolgte, 
weil ſie der letzte Sprößling und die Erbin der 
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Grafen von Desmond, an dem Haſſe dieſes Ge— 
ſchlechtes gegen jenes der Butler feſthalten zu müſſen 
glaubte. Dann, die Wangen von lieblichem Erröthen 
übergoſſen, erinnerte ſie ſich des Tages, an dem 
ſie ihren Gemahl, damals den Titel Viscount von 
Thurles führend, zum erſten Male bei Hofe geſehen, 
und wie der Zauber ſeiner männlichen Schönheit, 
die ritterliche Anmuth ſeines Weſens und die 
glühende Leidenſchaft, mit der er ihr huldigte, ſie 
alsbald jo ganz gefangen nahmen, daß fie fpäter 
in dem Geliebten zu ihrem Schrecken einen Butler, 
einen Todfeind erkennend, gleichwohl ohne Mühe 
ſich überredete: die Chriſtenpflicht allgemeiner Men— 
ſchenliebe, wie ihr eigener Vortheil geböten ihr, 
nicht blos den alten Haß der Desmonds gegen 
die Butler für immer zu begraben, ſondern auch 
den endloſen Rechtsſtreitigkeiten, in die beide Fa— 
milien ſeit Jahren mit einander verwickelt waren, 
durch die Verbindung mit dem Manne ihrer Wahl 
endlich ein Ziel zu ſetzen. Dann aber — und 
eine Wolke des Unmuths zog auf ihrer Stirne 
empor — dann gedachte ſie König Jakobs, der 
das ihm verhaßte Geſchlecht der Butler nicht durch 
das Erbe der Desmonds bereichert ſehen wollte 
und dieſer Verbindung ſeine Zuſtimmung verſagte. 
Sie gedachte des grauſamen Starrſinns, mit dem 
er ſie, um ſie jeder Annäherung des Geliebten zu 
entziehen, der Vormundſchaft oder richtiger der Ob— 
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hut des Grafen von Holland übergeben, und wie 
dieſer ſie auf ſeinem Schloſſe Eldon Manor kaum 
beſſer als in Gefangenſchaft gehalten hatte. 

Dort aber hatte ſie Lady Iſabella Rich, die 
Nichte des Grafen, damals ein munteres, aufge— 
wecktes, muthwilliges Mädchen, kennen gelernt und 
ihre Freundſchaft gewonnen. Iſabella aber war 
es, wie ſie mit Thränen dankbarer Rührung ge— 
dachte, die der Verlaſſenen hülfreich ſich ange— 
nommen, die Wachſamkeit ihrer Umgebung getäuſcht 
und ihr ſogar geheime Zuſammenkünfte mit dem Ge— 
liebten ermöglicht hatte, bis dieſer letztere, die hab— 
ſüchtigen Günſtlinge des ſchwachen, wunderlichen 
Königs durch Verheißungen und Geſchenke für 
ſich gewinnend, endlich nach einem Jahre ſchmerz— 
licher Bedrängniß und ſchwerer Kämpfe die Zu— 
ſtimmung Jakobs zu ihrer Verbindung zu erringen 
wußte. Seit jenem Augenblicke aber gedachte ſie, 
einen Blick inniger Liebe auf das Bruſtbild ihres 
Gatten heftend, das ihr von der Wand zulächelte, 
ſeit jenem Augenblicke ſei ihr Leben nur ein ſon— 
niger, wolkenlos heiterer Sommertag geweſen, und 
vierzehn lange Jahre ſeien ihr verſtrichen wie ein 
ſeliger Traum! Und wenn ſie nun vorwärts ſchaute, 
wenn ſie erwog, wie ihr Gemahl, berühmt als 
Feldherr, noch berühmter als Staatsmann, des 
Vertrauens ſeines Königs nicht blos gewürdigt, 
ſondern in jedem Sinne würdig, ſchon jetzt in 
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blühendem Mannesalter Graf von Ormonde und 
Vicekönig von Irland, im Laufe der Jahre noth— 
wendig zu immer höheren Würden und Ehren empor— 
ſteigen müſſe, wie ſie ſelbſt reich, angeſehen, mächtig, 
die Mutter von fünf hochbegabten, blühenden Kin— 
dern und dennoch, wie ein zufriedener Blick in den 
Spiegel ihr bezeugte, in unverwelkter Schönheit 
ſelbſt jüngere Frauen weit überſtrahlend, der un— 
vergänglichen Liebe ihres Gemahls, des ſchönſten 
und hervorragendſten Mannes ſeiner Zeit, gewiß 
ſei, und wie ſie ſelbſt ihn mit aller Kraft ihrer 
Seele liebe — welch ein Herbſt reichen Segens, 
von goldenen Früchten ſtrotzend, welche Fülle des 
Glückes lag nicht vor ihr! | 

Hufſchlag, der im Schloßhofe laut ward, unter— 
brach ſie in ihren Träumen, und als ob der Himmel 
ſich darin gefiele, noch einen Tropfen Freude mehr 
in den übervollen Becher ihres Glückes zu träufeln, 
ward ihr auf die Frage, was es gebe, die Antwort: 
Philipps, der Geheimſchreiber des Grafen, ſei an— 
gekommen, und habe ihr ein Schreiben ihres Ge— 
mahls zu überreichen. Wirklich ſtand auch in den 
nächſten Augenblicken dieſer Philipps, ein blaſſer, 
ſchüchterner junger Mann, vor der Gräfin, die ihn 
mit Fragen nach dem Befinden, nach dem Ausſehen, 
nach der Stimmung ihres Gemahls überſchüttete, 
und ihm kaum Zeit zur Antwort gönnte, bis er 
aus ſeiner Mappe ein niedliches mit dem Siegel 
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des Grafen verſehenes Briefchen hervorgeſucht und 
mit tiefer Verbeugung der Gräfin überreicht hatte. 
Sobald dieſe letztere aber erſt auf dem Umſchlag 
des Briefes die Aufſchrift: „Meiner innigſtgeliebten 
Eliſabeth“ geleſen, und darin die eben ſo feſte als 
zierliche Handſchrift ihres Gemahls erkannt hatte, 
brach ſie das Geſpräch mit dem Ueberbringer des 
Briefes, der ihr eben über ſeine Sendung nach 
Dublin und andere ihr in dieſem Augenblick höchſt 
gleichgültige Umſtände berichten wollte, mit einigen 
höflichen Worten kurz ab, entließ ihn, und warf ſich in 
der Wölbung des Erkers in einen Lehnſtuhl, um in 
Sammlung und Ruhe den geſegneten Inhalt des 
ſchmerzlich erſehnten, mit Jubel empfangenen Schrei— 
bens in ſich aufzunehmen. Kaum aber hatte ſie das 
Wachs des Siegels gebrochen, und das Blatt mit einem 
flüchtigen Blicke überflogen, als ſie wie von einer 
Viper geſtochen emporfuhr, das Blatt ſinken ließ, 
und zitternd und blaß mit weit offenen Augen vor 
ſich hinſtarrte, als ob ein Geſpenſt plötzlich ſchreckend 
vor ihr auftauche, bis ſie nach einer Weile mit 
der Hand über die mit kaltem Schweiße bedeckte 
Stirne hinfahrend, als ob ſie aus einem ſchweren 
Traum erwache, wieder nach dem Blatte griff, und 
es mit ſchwankender Hand vor ſich hinhielt. Sein 
Inhalt lautete aber ſo: 
3* 
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„Theure Lady! 


„Ich breche das Stillſchweigen, das Sie mir 
„auferlegten und das ich durch Jahre getreulich 
„beobachtet habe, um Ihnen eine Nachricht mit— 
„zutheilen, die wie ſie mein Gewiſſen beruhigt, 
„auch Sie überzeugen muß, daß der Himmel unſere 
„Gebete erhört, und die Thränen unſerer Reue 
„als Sühne für unſern Fehltritt gnädig ange— 
„nommen hat. Ein Beſuch im George College zu 
„Cambridge war es, der mir dieſe Beruhigung 
„gewährte, und die einſtimmige ungeheuchelte An— 
„erkennung ſowohl der hohen Geiſtesgaben und 
„Fähigkeiten, als auch der Seelengüte, des Fleißes 
„und der Beſcheidenheit unſeres William, die mir 
„daſelbſt aller Orten entgegenkam, ſoll ſie auch 
„Ihnen gewähren. William iſt die Zierde der 
„Anſtalt, der Stolz ſeiner Lehrer, der Liebling ſeiner 
„Mitſchüler! Der Himmel hat unſer Kind geſegnet, 
„alſo hat er uns vergeben und legt uns keine andere 
„Buße für unſere Verirrung auf, als die nur, insgeheim 
„und verſtohlen für die Zukunft des holden, hoff— 
„nungsvollen Knaben ſorgen zu dürfen. Laſſen Sie 
„uns dieſe ſchwere Prüfung wie bisher demuthsvoll 
„hinnehmen, und vereinigen Sie ſich mit mir im 
„Gebete für die Wohlfahrt unſeres Kindes! 


James Graf von Ormonde.“ 
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Die Gräfin las und las wieder, dann faltete 
ſie das Blatt ſtill zuſammen und ſtarrte geſenkten 
Hauptes vor ſich hin. Das war kein Scherz; der 
Graf konnte nicht daran denken, ſich ſolche Scherze 
gegen ſie zu erlauben. Er mußte zwei eigenhändige 
Briefe, nachdem er ſie geſiegelt, in der Eile ver— 
wechſelt und mit falſchen Aufſchriften verſehen haben! 
Und die Dame, an die das Schreiben gerichtet war, 
das wie Feuer in ihrer Hand brannte, die Dame, 
mit der ihr Gemahl ſich vergangen zu haben nur 
zu deutlich bekannte, wer war ſie? Während ihrer 
Ehe hatte der Graf ihr niemals Anlaß gegeben, 
ſeine Treue zu bezweifeln! Dazu kam, daß der 
Knabe, die Frucht dieſes Fehltritts, da er Schüler 
des George College zu Cambridge war, wenigſtens 
dreizehn bis vierzehn Jahre alt ſein, alſo vor oder 
in der erſten Zeit ihrer Verbindung mit dem Grafen 
geboren ſein mußte und damals — ein furchtbarer 
Verdacht unerhörten Verrathes zog ihr Herz krampf— 
baft zuſammen. Sie mußte Gewißheit haben; 
ſie klingelte und befahl dem herbeieilenden Diener, 
den Geheimſchreiber Philipps zu ihr zu beſcheiden. 
Sein Kommen erwartend, durchmaß ſie, wie eine 
Feder vom Sturme ihrer Gedanken umhergetrieben, 
bald in unruhiger Haſt, bald zweifelhaft zögernden 
Schrittes die Räume des Gemaches. Als aber 
endlich Schritte der Thüre ſich näherten, und der 
Erwartete auf ihrer Schwelle erſchien, ſtützte ſie ſich 
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halbtaumelnd auf das Tiſchchen, auf dem der un— 
ſelige Brief lag, und warf dem Eintretenden, ehe 
er noch zu Worte kommen konnte, die Frage entge— 
gen, ob er den Brief, den ihm der Graf für Lady 
Iſabella Rich übergeben, bereits beſtellt habe? — 
„Lady — Iſabella — Rich“, ſtammelte der Geheim— 
ſchreiber betroffen, während ſein Antlitz in Purpur— 
röthe aufflammte, und ſeine Blicke hülfeſuchend um— 
herirrten. — „Allerdings, an Lady Iſabella Rich“, 
ſagte die Gräfin, todtenbleich, aber in ungebeugter 
Haltung ihm näher tretend, „ſo entnehme ich wenig— 
ſtens aus dem Schreiben meines Gemahls!“ Und 
dabei heftete ſie einen ſo ſcharfen, ins Mark der 
Seele dringenden Blick auf den unſchlüſſigen und 
rathloſen Geheimſchreiber, daß dieſer zuletzt, aller 
weitern Ausflüchte ſich begebend, nicht nur einen 
Brief des Grafen an Lady Iſabella Rich beſtellt 
zu haben bekannte, ſondern auch zur Entſchuldigung. 
ſeiner Betroffenheit hinzufügte, er habe dem Grafen 
ſchwören müſſen, des Briefes an Lady Iſabella gegen 
keine Menſchenſeele Erwähnung zu thun. Darüber 
wurde die Gräfin noch bläſſer als ſie geweſen, und 
ihre Lippen verzogen ſich wie zum Weinen, aber 
an ſich haltend unterbrach ſie mit einem gnädigen 
Kopfnicken die weiteren Entſchuldigungen des ver— 
wirrten Geheimſchreibers und wandte ihm mit den 
leicht hingeworfenen Worten: „Ihr ſolltet wiſſen, 
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Philipps, daß mein Gemahl keine Geheimniſſe vor 
mir hat!“ den Rücken zu. 

Kaum aber hatte der Geheimſchreiber hierauf, 
mit vielen Bücklingen ſich entfernend, die Thüre 
hinter ſich geſchloſſen, als die Gräfin in ihren 
Lehnſtuhl zurückgeſunken, allen Zwang abwerfend, 
der ganzen Leidenſchaftlichkeit ihres Schmerzes ſich 
hingab. Sie war verrathen, von den beiden 
Weſen verrathen, denen ſie am unbedingteſten ver— 
traut hatte, von dem Geliebten ihrer Seele, von 
der Geſpielin ihrer Jugend; war von ihnen kurz 
vor oder nach ihrer Vermählung, jedenfalls alſo 
zu einer Zeit verrathen worden, wo ſie auf deren 
Treue gerade am zuverſichtlichſten gebaut hatte! 
Unerhört getäuſcht, und zwar in der Werthſchätzung 
von Empfindungen getäuſcht, auf deren vermeintlich 
unerſchütterlichen Grundlage ſie vertrauend ihr ganzes 
Lebensglück aufgebaut hatte, ſah ſie nun den ſtolzen 
Bau zerbröckelnd Stein für Stein zum wüſten 
Trümmerhaufen zuſammenbrechen. Sie erinnerte 
ſich bitter lächelnd des Sprichwortes der Desmonds, 
das man ihr in ihrer Kindheit ſo oft vorgeſagt hatte: 

Ein Butler und Verrath 

In Wort und That! 
und fragte ſich, ob ſie noch ferner in Gemeinſchaft 
mit einem Manne leben könne, der ihre Gefühle 
ſo tief verwunden, ihr Vertrauen ſo ſchändlich miß— 
brauchen und in der Verläugnung alles Zartgefühls 
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ſo weit gehen konnte, nicht blos gleichmüthig, nein 
erfreut, ja glückwünſchend ſeine Mitſchuldige das 
unentweihte Heiligthum ihres Hauſes betreten und 
die vor Jahren an der Braut begonnene Täuſchung 
nach Jahren an ſeiner ehrbaren Hausfrau, der Mut⸗ 
ter ſeiner Kinder, fortſetzen zu ſehen. Dieſe letztere 
Anſchauung war es, die ſich zuletzt ausſchließend 
der Gräfin bemächtigte. Sie ſah im Geiſte Iſabella, 
ihren Gaſt, ihre Freundin, der ſie noch geſtern in 
den vertrauteſten Mittheilungen ihr ganzes Herz 
geöffnet hatte, insgeheim die Thorheit der Be— 
trogenen belachen, und ſich ſchon im Voraus der 
Stunde freuen, da ſie mit dem Grafen, ihrem 
Gatten, in Kilkenny Caſtle, in ihrem eigenen Hauſe, 
ſich über ihre kindiſche Offenherzigkeit luſtig machen 
würde! — Das nicht! Nein, das ſollen ſie nicht! 
durchzuckte es wie ein elektriſcher Schlag die Fibern 
ihres Herzens! Sie erhob ſich, trat vor den Spiegel, 
ordnete haſtig die Fülle ihres dunklen Haares, 
deſſen reiche Flechten ihre Hände im Drange der 
Verzweiflung blind gegen ſich ſelbſt wüthend zer— 
wühlt hatten, und wandte ſich mit dem verhängniß— 
vollen Briefe bewaffnet raſch der Thüre zu, als 
ſie plötzlich ſtille ſtand, um noch einmal die unſeligen 
Zeilen zu überfliegen. — „Verirrung, Reue, Buße!“ 
ſprach ſie vor ſich hin; „Pah! das ſind Worte! 
Heuchelei der Lippen, während die Herzen fortfahren 
zu ſündigen! Wer verrieth, kann wieder verrathen! 
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Keine Schonung mit Verräthern!“ Und damit den 
Brief zuſammenfaltend, riß fie, ſtolz den Kopf zurüd- 
werfend, die Thüre des Cloſets auf und ſchritt 
die wirr verſchlungenen Gänge und Hallen des 
Schloſſes entlang den Gemächern Lady Zſabellens 
zu, während ſie den alten Schlachtruf der Desmonds: 

Schlagen und Wagen, 

Nicht Schmach ertragen! 
vor ſich hinmurmelte. Allein die letzte Leſung jenes 
unglückſeligen Briefes hatte ihr einen tiefern Ein- 
druck hinterlaſſen, als ſie ſich ſelbſt geſtehen mochte! 
Das Wort: Reue! war in ihrer Seele haften ge— 
blieben, und ſie langte, wenn auch nicht verſöhn— 
licher, doch ruhiger und ihrer ſelbſt wie ihrer 
Worte mächtiger am Ziele ihrer Wanderung an, als 
ſie ſie angetreten hatte. 

Als die Gräfin die Thüre öffnete, die in Lady 
Iſabellens Gemach führte, fand ſie dieſe an einem 
Tiſche ſitzen, auf dem neben einem aufgeſchlagenen 
Buche, durch den ſchwarzen Saffianband und die 
ſilbernen Schließſpangen deutlich genug als Er— 
bauungsbuch gekennzeichnet, eine halboffene Reiſe— 
ſchatulle und eine mit Blumen gefüllte Vaſe aus 
venetianiſchem Glaſe ſtand. Den Kopf in die Hand 
geſtützt und in tiefes Nachdenken verſunken, ſtarrte 
ſie träumend auf einen, wie es ſchien, noch un— 
eröffneten Brief hin, der vor ihr auf dem Tiſche 
lag. Als ſie aber die Gräfin gewahrte, die einen 
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jetzt aber raſchen Schrittes näher trat, erhob ſie 
ſich tief erröthend wie von einer Feder emporge— 
ſchnellt, warf den Brief in das aufgeſchlagene Buch, 
das ſie haſtig zudrückte, und ging dann, allmählich 
ihre Faſſung wieder gewinnend, mit freundlichem 
Lächeln und offenen Armen der Freundin entgegen. 
Die Gräfin aber, mit einer ablehnenden Hand— 
bewegung die Umarmung zurückweiſend, trat bis 
an das Tiſchchen hinan, an dem Iſabella geſeſſen 
und ſprach dann langſam, jedes Wort ſcharf betonend 
und mit ſchneidender Kälte: „Lady Iſabella! Ich 
habe durch die unrichtige Aufſchrift getäuſcht, einen 
Brief, den mein Gemahl an Euch gerichtet, ge— 
öffnet und geleſen! Hier iſt er! Nehmt denn, was 
Euer und gebt mir, was mein iſt!“ Und damit 
reichte ſie ihr mit der einen Hand das geöffnete 
Schreiben hin, während ſie mit der andern das 
Buch aufſchlug und den darin verborgenen Brief 
herausnahm. Sie öffnete ihn aber nicht, ſondern 
heftete, nachdem ſie Siegel und Aufſchrift flüchtig 
betrachtet hatte, ihre von Entrüſtung blitzenden 
Augen auf Iſabellens Antlitz, die, bis in die Lippen 
erbleichend und an allen Gliedern zitternd, das 
unſelige Blatt vor ſich hinhielt, das ihre weit 
offenen Augen wie mit übernatürlicher Gewalt feſt— 
zuhalten ſchien. Als ſie aber der Aufregung des 
Augenblicks erliegend endlich zuſammenbrach und 
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mit krampfhaftem Schluchzen in den Lehnſtuhl zurück— 
ſank, wandte ſich die Gräfin mit dem Ausdrucke 
unſäglichen Ekels von ihr ab und trat ans Fenſter. 
Sie ſtand dort, die heiße Stirne an die Scheiben 
gedrückt, einige Augenblicke, während nur Iſabellens 
ſchmerzliches Stöhnen die Stille des Gemaches 
unterbrach; dann aber, ſich raſch umkehrend, ſagte 
ſie mit ruhiger Gleichgültigkeit: „Ich ſehe dort 
Storris, Euren Stallmeiſter, den Schloßhof her— 
kommen! Wollt Ihr ihm ſagen, daß er die Sänfte 
zu Eurer Abreiſe in Stand ſetzen laſſe? Oder ſoll 
ich es thun?“ — Und damit ging ſie raſchen Schrittes 
der Thüre zu, aber noch ehe ſie ſie erreichen konnte, 
war Iſabella aufgeſprungen, hatte ſich ihr in den 
Weg geworfen, und die zitternden Hände abwehrend 
gegen die Freundin erhoben, ſprach ſie: „Nein, Du 
darfſt nicht gehen, Eliſabeth! Du mußt mich hören! 
Du ſollſt mich nicht für ſchuldig halten, wo ich nur 
unglücklich geweſen!“ — Und als darauf die Gräfin 
vor ihrer Berührung, wie vor der einer Kröte 
zurückweichend, gebieteriſch ihr zurief: „Gebt Raum! 
Ihr habt mich einmal getäuſcht und ſollt mich nicht 
wieder täuſchen!“ warf ſie ſich in der leidenſchaft— 
lichſten Aufregung auf die Kniee und die Stimme 
von überſtrömenden Thränen halb erſtickt, ſchrie ſie 
in wahnſinniger Heftigkeit: „Du mußt mich hören! 
Du biſt es Dir und Deinem Glauben an Menſchen— 
werth, Du biſt es Deinen Kindern, denen kein 
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Makel an dem Gedächtniß ihres Vaters haften 
ſoll, Du biſt es Deinem Gewiſſen, dem ungetrübten 
Frieden Deiner Sterbeſtunde ſchuldig, zu hören, ehe 
Du richteſt, zu prüfen, ehe Du verdammſt!“ 

Die Gräfin, zweifelhaft, ob ſie die furchtbare 
Aufregung Iſabellens für Ernſt und Wahrheit oder 
nur für gut geſpielte Komödie zu nehmen habe, 
blickte eine Weile unſchlüſſig auf die zu ihren Füßen 
Hingeſunkene nieder, bis zuletzt mildere Gefühle 
in ihr die Oberhand gewannen. „Wohlan, ich höre!“ 
ſprach ſie und ließ ſich in einen Lehnſtuhl nieder, 
während Iſabella, ſich mühſam vom Boden auf- 
raffend, einem Tabouret zuwankte, auf dem ſie mit 
gelöſtem Haar, in ſich zuſammengebrochen, fruchtlos 
bemüht, die von ihren Augen unerſchöpflich nieder— 
quellenden Thränen zu ſtillen, lange ſchweigend und 
nach Athem ringend, ein Bild troſtloſen Jammers 
daſaß. 

So herrſchte eine Weile tiefe Stille im Ge— 
mach, bis Iſabella plötzlich wie zu ſich ſelbſt ſprechend 
anhub: „So war es aſlſo nicht ein krankhaftes, kin— 
diſches Gelüſte, das mich hieher nach Kilkenny Caſtle 
trieb, und nicht thörichte Schwäche war es, ihm 
nachzugeben! Gott wollte es ſo; Gott forderte, 
daß ich ein offenes Bekenntniß ablegend mein Ver⸗ 
gehen büße, Gott führte mich der Beleidigten zu, 
daß meine Seele ihre Schmach vor ihr offenbare! 
Gott fügte es ſo; ſeine Fügung ſei geprieſen!“ — 
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Dann aber die Hand, wie um ihre Gedanken zu 
ſammeln, an die Stirne legend, fuhr ſie fort: „Du 
ſollſt Alles wiſſen, Eliſabeth! Alles, wie es war 
und wurde, von Anfang bis zu dem traurigen 
Ende, das Unglück eines Augenblickes, und die 
Reue langer Jahre!“ — Sie ſchwieg wieder eine 
Weile, bis ſie endlich, ins Weite vor ſich hinſtarrend, 
mit gepreßter Stimme alſo begann: 

„Ich war ſiebzehn Jahre alt, und lebte mit 
meiner kränkelnden Mutter in London! Ich war 
damals eine Andere als jetzt, ſelbſt eine Andere, 
als die Du vor Jahren mich kennen lernteſt. Ich 
war wild, heftig, eigenwillig, unfähig irgend einem 
Zwange mich zu fügen, und ſo erbittert durch die 
maßloſe Strenge der puritaniſchen Anſichten meiner 
Erziehung, oder ſo unbändig von Natur, daß ſelbſt 
die peinliche Unruhe, in die mich die erſten ſtürmi— 
ſchen Anfälle der Krankheit verſetzten, der meine 
arme Mutter ſpäter erlag, mich auf die Länge nicht 
abhalten konnte, die Befriedigung jedes Gelüſtes, 
jeder Laune, die mir durch den Kopf fuhr, um 
jeden Preis und auf alle Weiſe zu ſuchen. Ein 
ſolches Gelüſte war der Beſuch des Theaters, deſſen 
nur zu erwähnen in meinem Elternhauſe ſchon als 
ſträflicher Leichtſinn betrachtet wurde, und das ich 
eben darum bei nächſter Gelegenheit kennen zu 
lernen nur um ſo feſter entſchloſſen war. Dieſe 
Gelegenheit fand ſich bald. Meine Mutter äußerte 
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eines Tages nach einem der furchtbaren Anfälle 
ihres Leidens das Bedürfniß nach Ruhe, und da 
ſie in ſolchen Fällen, wie ſie tagelang gelitten, 
in tagelangem Schlaf ſich zu erholen pflegte, ſo 
hatte ich alle Muße, mein Vorhaben auszuführen. 
Ich hatte mir Männerkleider zu verſchaffen gewußt, 
und ſchlich, die breiten Krämpen meines Hutes 
tief in die Stirne gedrückt, an einem nebligen, 
unfreundlichen Herbſtabend dem Globe-Theater zu, 
in deſſen überfüllten Räumen ich ein Plätzchen 
ſuchte und fand, das mir einen freien Blick auf 
die Bühne gewährte und mich doch möglichſt den 
Blicken der Menge entzog. Man gab an jenem 
Abend eines der beliebteſten Stücke Shakeſpeare's, 
Romeo und Julie, und kaum war der Vorhang 
der Bühne auseinandergeflogen, kaum fanden die 
unſterblichen Worte des unſterblichen Meiſters, die 
damals zum erſten Male an mein Ohr ſchlugen, den 
Weg zu meinem Herzen, als ich mich von allem 
Bangen befreit, ja ganz und gar der Wirklichkeit 
entrückt und durch den überwältigenden Eindruck 
der wunderbaren Dichtung in einen ſolchen Taumel 
des Entzückens verſetzt fühlte, daß ich, ſelbſt in den 
Zwiſchenacten in wachen Traum verſunken, die 
plumpe Annäherung meines Nachbars, eines halb— 
trunkenen Matroſen, nur als unerwünſchte Störung, 
nicht als drohende Gefahr in Betracht zog. Ja, 
ich wußte es meinem plumpen Nachbar Dank, daß 
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er mit ſeinen breiten Schultern mir den Weg durch 
den wogenden Menſchenſchwall bahnte, als ich nach 
dem Schluſſe der Vorſtellung halb bewußtlos wie 
trunken dem Ausgange des Saales zutaumelte. 
Im Freien angelangt, und durch die friſche Nacht— 
luft wieder zur Beſinnung gebracht, trachtete ich 
in beſchwingter Eile mich über menſchenleere Plätze 
und durch abgelegene Gäßchen, wie ich hergekommen, 
wieder nach Hauſe zu ſtehlen, als ich mich plötzlich 
durch eine derbe Hand, die ſich breit und eiſern auf 
meine Schulter legte, angehalten fühlte. Es war mein 
Nachbar, der ſcharfſinnig genug mein Geſchlecht zu 
errathen, nicht großmüthig geuug war, für die 
Dienſte, die er mir im Gedränge erwieſen, meinen 
Dank ſich genügen zu laſſen. Die freche Gemein- 
heit, mit der er mir ſeine Anſprüche auf meine 
Dankbarkeit auseinanderſetzte, die unverſchämten An— 
deutungen über die Art und Weiſe, in der er ſie 
anerkannt zu ſehen wünſchte, die rückfichtsloſe Roh— 
heit, mit der er mich trotz alles Sträubens und Ab— 
wehrens umfaßte, erfüllten mich mit ſo tödtlicher 
Angſt, daß ich meiner Verkleidung vergeſſend laut 
um Hülfe ſchrie, als plötzlich eine kräftige Hand 
meinen Bedräuger am Genicke erfaßte, und den 
Halbtrunkenen mit einem mächtigen Ruck in die 
Straße hinſchleuderte. Ich lehnte erſchöpft und ſchluch— 
zend in der Wölbung des Thorweges, in den ich 
mich geflüchtet hatte, während mein Beſchützer, die 
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ſtand und in ruhig ſicherer Haltung den Angriff 
des Gegners erwartete. Da dieſer letztere aber, ſich 
mühſam von ſeinem Falle erhebend, nur darauf 
bedacht ſchien, eiligſt das Weite zu ſuchen, wandte 
ſich mein Retter zu mir, fragte mich, wohin er mich 
nach Hauſe zu bringen habe, und ſchlug, ſobald er 
dies erfahren, mich Zitternde am Arm, ohne weiter 
ein Wort mit mir zu wechſeln, den nächſten Weg 
nach meiner Wohnung ein. Erſt als wir ſie erreicht 
hatten, und er den Ausdruck meines Dankes ab— 
lehnend von mir Abſchied nahm, fühlte er ſich ge— 
drungen ein paar wohlmeinende Worte über die 
Gefahren hinzuwerfen, die jungen Damen zu leb— 
hafte Einbildungskraft bereiten könne, und die 
Hoffnung auszusprechen, der Ausgang dieſes meines 
erſten Unternehmens werde mir für alle Zeiten 
ähnliche Abenteuer verleiden. Damit verließ er 
mich! Die Nacht war ſo dunkel, daß ich die Züge 
meines Begleiters, verrieth gleich ſeine Haltung 
und fein ganzes Weſen Jugend und Anmuth, nicht 
erkennen konnte. Dagegen bewahrte ich den Klang 
ſeiner Stimme nicht nur unauslöſchlich dem Ohre 
eingeprägt, ſondern ihr Wohllaut durchdrang ſo 
allmächtig alle Tiefen meiner Seele, daß er noch 
wochen⸗, ja mondenlang wie verhallendes Glocken— 
geläute in ihr wiederklang, und daß ich ſchon in 
jener erſten fiebernd und ſchlaflos zugebrachten Nacht 
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die Ueberzeugung gewann, daß ich ihre Töne nach 
Jahren wieder erkennen würde, und fortwährend 
der kaum gehörten Worte des großen Dichters 
gedenken mußte: 
Mein Ohr trank keine hundert Worte noch 
Von dieſen Lippen, doch ich kenn' den Ton!“ 

Die Gräfin machte eine ungeduldige Bewegung, 
worauf Iſabella innehaltend ihre großen dunklen 
Augen wie fragend nach ihr kehrte, dann aber 
plötzlich ſie niederſchlagend nach kurzem Stillſchweigen 
alſo fortfuhr: 

„Ich hatte nicht Zeit, mich lange ungeſtört 
meinen Träumen hinzugeben und den mir ewig 
gegenwärtigen Klängen jener unvergeßlichen Stimme 
zu lauſchen. Die Krankheit meiner Mutter und 
ihr nach Monaten herben Leidens erfolgender Tod 
erfüllten meine Seele ſo ganz mit dem Schmerze 
der Gegenwart, daß ihr für die Bilder aus der 
Vergangenheit um ſo weniger Raum blieb, als die 
Veränderung meiner äußern Lebensverhältniſſe ihre 
ganze Spannkraft in Anſpruch nahm. Mein Oheim 
und Vormund, der Graf von Holland, hatte, wie 
die Verwaltung meines geringen Vermögens ſo 
auch die Obhut über meine Perſon übernommen, 
und mich nach Eldor Manor gebracht, wo ich 
kränkelnd und im Marke meiner Lebenskraft er— 
ſchüttert in der Geſellſchaft des abgelebten, mürriſchen 
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müſſige Tage verlebte, denn der Geiz meines 
Oheims hatte mich als Haushälterin zu verwerthen 
gewußt und mir die Aufſicht über ſeinen ganzen 
weitläufigen Haushalt aufgebürdet. 

„So verſtrich ein langer trauriger Winter, 
und endlich kam der Frühling; mit dem Frühling 
aber kamſt Du, Eliſabeth! Die Kunde von Deiner 
Neigung für den Viscount von Thurles, und von 
dem unbeugſamen Starrſinn, mit dem König Jakob 
ſich Eurer Verbindung oder vielmehr der Vereinigung 
der Beſitzungen der Desmonds mit jenen der But- 
lers widerſetzte, war ſchon vor Deiner Ankunft in 
meine Einſamkeit gedrungen. Die Spannung, mit 
der ich Deinem Kommen entgegenſah, und die der 
Zauber Deiner Erſcheinung ſo vollkommen recht— 
fertigte, die Bläſſe ſtiller Trauer, die auf Deinen 
Wangen lag, die anmuthige Rührung mit der 
Du meiner Theilnahme entgegenkamſt, und die 
Dir in der erſten Stunde für immer mein Herz 
gewann, vor Allem aber der Drang, Dir, ſtillen 
Dulderin, zu helfen und der Willkür des Königs 
Trotz zu bieten, Alles dies erweckte in meinem, 
der drückenden Einförmigkeit der Tage erliegenden, 
nach Leben und Bewegung mit allen Fibern ſich 
ſehnenden Herzen den alten unbändigen Drang 
nach Wechſel und Abenteuern, nach Kampf und 
Gefahren! Du weißt, Eliſabeth, wie ich alsbald 
meine Stellung und meinen Einfluß auf die Diener 
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des Hauſes benützte, Dich mit dem Geliebten nicht 
nur durch regelmäßigen Briefwechſel, ſondern ſpäter 
ſogar auch durch geheime Zuſammenkünfte in Ver— 
bindung zu erhalten. Du erinnerſt Dich noch des 
Tages, an dem Wilſon, der Forſtwart, unſer Ver— 
traute, zum erſten Male den Geliebten durch ein 
Seitenpförtchen des Parkes einließ und ihn nach 
dem Gartenhauſe führte, in welchem Du freudetrunken 
ſeiner harrteſt, während ich, um die Aufmerkſamkeit 
des Oheims von unſerm Unternehmen abzulenken, 
dem habgierigen Greiſe einen Pack meiner Rech— 
nungen zur Prüfung und Genehmigung vorlegte. 
Du weißt, daß ich nach unſerer Abrede, ſobald ich 
ihn hinlänglich in ihre Ziffern vertieft ſähe, mich 
wegſtehlen ſollte, um Deinem Wunſche gemäß als 
Deine Ehrenhüterin Eurer Zuſammenkunft beizu— 
wohnen. Das aber weißt Du nicht, was ich empfand, 
als ich den Kreuzfragen des Oheims entkommen, 
die Thüre jenes Gartenhauſes öffnete, und mir 
die berauſchenden Klänge der unvergeßlichen Stimme 
entgegenſchlugen, die in der Nacht meines Theater— 
beſuches ſo mild ſchonend als eindringlich ermahnend 
zu mir geſprochen hatte! Keiner Regung fähig, 
wie verſteinert blieb ich auf der Schwelle ſtehen! 
Meine Glieder waren ſtarr, mein Herz ſtand ſtill, 
nur meine Seele war ganz Ohr; nicht als ob ich 
ſeine Worte verſtanden, nur zu verſtehen verſucht 
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mich feſtbannte, der mich mit entzückendem Wonne— 
gefühl durchſchauernd wie mit Seraphflügeln empor— 
hob, und weit, weit über Welt und Leben hinweg 
zu den Sternen hinauftrug! Erſt als er ſchwieg, 
und nun Du antwortend das Wort nahmſt, kam 
mir ſo viel Kraft und Beſinnung zurück, einzu— 
treten, und die Thüre hinter mir ſchließend mich 
in eine Ecke des Gemachs zu drücken, wo ich bald 
von der himmliſchen Muſik ſeiner Stimme in ſelige 
Träume gewiegt, bald wieder, wenn ſie verſtummte, 
wie vom Himmel zur Erde herabgeſchleudert, in 
jähem Schreck erwachend, in fiebernder Unruhe die 
Stunde Eures Beiſammenſeins hinbrachte. Endlich 
nahmt Ihr Abſchied und kamt auf mich zu, um 
den Schutzgeiſt Eurer Liebe, wie Ihr mich nanntet, 
mit Eurem Dank zu überſchütten Er ſprach zu 
mir; ich hörte, aber ich verſtand ihn nicht; betäubt 
und halb bewußtlos ſtand ich vor ihm, und wagte 
nicht aufzublicken; zuletzt erfaßte er meine Hand! 
Wie ein Blitzſtrahl durchzuckte mich ihre Berührung! 
„Fort“, rief ich, aufſchreiend und mich losreißend, 
„fort!“ Ihr nahmt es für einen Ruf der Warnung 
vor drohender Gefahr und ſtobt auseinander! Ach, 
es war der unverſtandene Hülfeſchrei meiner vor— 
ahnenden Seele, der mir ſelbſt galt, mir allein!“ 

Die Gräfin, deren Stirne ſich während dieſer 
Schilderung in immer krauſere Falten zuſammen— 
gezogen hatte, fuhr hier raſch und ſchneidend da— 
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zwiſchen! — „Genug“, ſprach fie, „kommt zu Ende! 
Sagt ſchlicht und glattweg, was Ihr zu ſagen habt, 
ſtatt Empfindungen auszumalen, deren Zergliederung 
Euch mindeſtens eben ſo peinlich ſein ſollte, als ſie 
mir widerlich iſt.“ 

Iſabella blickte auf dieſe rauhe Zurechtweiſung 
die Gräfin ſchmerzlich lächelnd an; tiefes Erröthen 
überflog ihre Züge, dann aber leiſe den Kopf 
ſchüttelnd, ſagte ſie ſanft und gelaſſen: „Nein, Du 
mußt Alles wiſſen, Eliſabeth! Ich kann Dir, ich 
darf mir nichts erſparen! Du mußt jede Regung 
meiner Seele kennen lernen; denn ihre Empfin— 
dungen waren es, die mich ins Verderben ſtürzten, 
nicht mein Wille, meine That!“ Sie ſchwieg eine 
Weile, dann aber gewaltſam ſich ermannend fuhr 
ſie fort: 

„Die Stimme meines unbekannten Beſchützers, 
die damals zum erſten Male ſeit der verhängnißvollen 
Nacht meines Theaterbeſuches wieder mein Ohr 
berührte, begann von jenem Augenblicke an den 
alten Zauber nur noch mächtiger, noch unwider— 
ſtehlicher an mir zu üben. Ihre Klänge verfolgten 
mich, wohin ich mich wandte, was ich auch ergriff; 
ihr Wohllaut umrauſchte mich bei Tage, erfüllte 
den Traum meiner Nächte, und zog von der Wirk— 
lichkeit mich abſcheidend einen Zauberkreis beſtrickend 
um mich her, dem ich um ſo weniger zu entrinnen 
vermochte, als ich den rettenden Gedanken, Dich 
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er ſich mir auch aufdrängte, doch niemals feſtzu— 
halten den Muth hatte. Ich fürchtete, Du würdeſt 
mich verſpotten, oder wohl gar für aufkeimende Liebe 
nehmen, was wie eine Krankheit mich angeflogen, 
mein ganzes Weſen ſich unterworfen, und nur eben 
mein Herz, das fühlte ich deutlich, unberührt ge— 
laſſen hatte. Denn ich wünſchte, ich begehrte nichts; 
ſo überwältigend der Einfluß war, den ſeine Er— 
ſcheinung, zumeiſt aber ſeine Stimme auf mich aus— 
übte, ſo ſehnte ich mich doch nicht nach ſeiner Gegen— 
wart, im Gegentheil ich ſcheute ſie, nicht blos 
weil ich vor dem Gedanken zurückſchauderte, ich 
könnte früher oder ſpäter von ihm als die aben— 
teuerliche Heldin jener Nacht erkannt werden, ſondern 
vor Allem darum, weil ich in ſeiner Nähe mich 
unfrei, mich mir ſelbſt entriſſen, gleichſam gebunden 
und in Ketten fühlte. Mein Herz hing mit aller 
Leidenſchaft ſchwärmeriſcher Neigung an Dir; ich 
freute mich Deines Glückes, keine Regung des 
Neides, der Mißgunſt durchzuckte meine Seele, 
wenn ich Eurer Verbindung gedachte; ich glühte 
vielmehr vor Begierde, ſie zu befördern, Euch im 
Kampfe mit tyranniſcher Willkür zum Siege zu ver— 
helfen! — Nein, ich liebte ihn nicht, und doch 
konnte ich es nicht über mich gewinnen, Dir meine 
Schwäche zu bekennen, obwohl meine Beängſtigung 
ſtieg, jemehr Eure Zuſammenkünfte ſich häuften, 
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und ich bei der fortgeſetzten, durch Deine Bitten 
mir aufgedrungenen Theilnahme an denſelben mich 
zuletzt wie von einem Zaubernetz immer enger 
umſchlungen, des Willens und der Beſinnung, ja, 
wie geſagt, meiner ſelbſt beraubt fühlte. Es war 
ſo weit gekommen, daß mich in jener Zeit nicht 
blos der Klang ſeiner Stimme, oder die gleich 
einem Blitzſtrahl mich treffende Flamme ſeines 
Blickes, nein, ſchon die zufällige Berührung eines 
Handſchuhs, den er vergeſſen, in einen Zuſtand 
traumähnlicher Betäubung verſetzte, der meine Glie— 
der lähmte und meine Gedanken in eine Märchen— 
welt entrückte, deren Geſtalten mein Gedächtniß 
ſeither nie wieder herauf zu beſchwören vermochte. 
Wie oft, wenn ich ſtundenlang bleich und regungs— 
los mit weit offenen Augen vor mich hinſtarrend, 
neben Euch geſeſſen hatte, ſchalteſt Du mich lang— 
weilig und ſchlafſüchtig und verlachteſt mich, wo 
Du mich hätteſt beweinen ſollen, wie ich ſelbſt in 
lichten Augenblicken mich und mein geheimnißvolles 
Schickſal mit heißen Thränen beweinte!“ 

„So war der Sommer, der Herbſt vergangen. 
Mit dem Eintritt der rauheren Jahreszeit waren 
Eure Zuſammenkünfte ſeltener geworden, ja ſelbſt 
Euer Briefwechſel begann zu ſtocken, da Familien⸗ 
angelegenheiten und Geſchäfte aller Art Deinen 
Verlobten, nachdem er viele Monate zu London 
in fruchtloſen Beſtrebungen die Gunſt des ſtarr— 
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ſinnigen Königs zu gewinnen, zugebracht hatte, 
nach Irland hinüberriefen! Und nun, als ob mit 
ſeiner Entfernung der Lampe Deines Lebens das Oel 
gebräche, nun wurdeſt Du krank, Du weißt, wie 
krank! Ich pflegte Dich, ich ſaß an Deinem Lager, 
wenn von den heißen Gluthen des Fiebers erfaßt, 
finſtere Schreckensgeſtalten Dich umgaben; ich hielt 
Dich in meinen Armen, wenn Du erſchöpft von 
dem Wüthen der Krankheit blaß und matt wie eine 
Sterbende zuſammenbrachſt: ich betete, ich rang 
die Hände, wenn Du bewußtlos in dumpfer Be— 
täubung hinbrütend dalagſt, tage-, wochenlang 
dalagſt! Es war eine harte, kummervolle Zeit! 
Darüber war Weihnachten herangekommen, als 
eines Tages ſpät Abends Wilſon, der Forſtwart, 
mich von dem Lager, auf dem Du ſtumm und 
regungslos dem Tode entgegen zu ſchlummern ſchienſt, 
hinweg rufen ließ, um mir mitzutheilen, er — 
Dein Verlobter, ſei angekommen. Durch das Aus— 
bleiben Deiner Briefe beunruhigt, war er von 
Irland herübergekommen, und hatte kaum in London 
von Deiner Erkrankung gehört, als er ſich unge— 
ſäumt aufs Pferd warf und nach Eldon Manor eilte. 

„Es war eine rauhe feindliche Nacht; wilder 
Sturm umbrauſte in raſender Wuth die Mauern 
des alten Schloſſes und trieb den in dichten Flocken 
niederwirbelnden Schnee wolkengleich vor ſich her. 
Der junge Mann ſei ganz erſtarrt, meldete Wilſon, 
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und lehne zum Tode erſchöpft an der Parkmauer; 
die nächſte Herberge liege noch fern genug, daß 
das abgemattete Roß, wie der halberfrorne Reiter 
auf dem Wege dahin in dieſem Unwetter um— 
kommen könnten, und er ſtehe für nichts, wenn 
beide nicht wenigſtens für ein paar Stunden im 
Schloſſe Unterkunft fänden! — Die Noth des 
Augenblicks war groß! Mein Oheim war nicht 
nur zu Hauſe, ſondern ſogar noch wach; allein das 
Anſehen, in dem ich bei der Dienerſchaft des Hauſes 
ſtand, und die zärtliche Theilnahme, die Alle für 
Dein Schickſal empfanden, erlaubten mir dennoch, 
freilich ohne ſein Wiſſen, ja gegen ſeine ſtreng ge— 
meſſenen Befehle, der Pflicht der Menſchlichkeit zu 
genügen. Ich befahl, Deinen Verlobten in einen 
ſelten betretenen Seitenflügel des Schloſſes zu brin— 
gen, ihn mit Feuerung, Speiſe und Trank zu ver— 
ſehen, vor Allem aber ihm als beſte Herzſtärkung 
Hoffnung auf Deine baldige Geneſung zu geben, 
eine Hoffnung, die ich ſelbſt leider kaum mehr feſt— 
zuhalten vermochte. Dann verfügte ich mich zu 
meinem Oheim, um durch meine Gegenwart und 
Geſpräche über wirthſchaftliche Gegenſtände ſeine 
Wachſamkeit einzuſchläfern, und erſt als ich ihn müde 
und ſchlaftrunken im Begriffe ſah, ſich zur Ruhe zu 
begeben, eilte ich an Dein Krankenlager zurück. 
In dumpfer Betäubung hingeſtreckt lagſt Du, als 
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ich Dich verließ. Wie erſtaunte ich, als ich Dich 
zwar erſchöpft und hinfällig, aber bei voller Be— 
ſinnung wiederfand. Noch heute weiß ich nicht, 
ob Dir durch irgend eine unberufene Mittheilung 
die Ankunft Deines Verlobten kund geworden, oder 
ob Deine ahnende Seele ſie errathen hatte, genug 
Du wußteſt von ihr, Du ſtreckteſt mir ſchon von 
weitem die abgezehrten, zitternden Hände entgegen, 
und riefſt, indem ſeliges Lächeln Deine Lippen 
umſpielte: „Er iſt da! Der Treue! Er iſt da! 
Durch Sturm und Wetter, mit Gefahr ſeines 
Lebens iſt er zu mir gekommen!“ Und als ich, 
einen neuen Fieberanfall beſorgend, Dich zu be— 
ſchwichtigen und von dieſem Gedanken abzubringen 
ſuchte, erwiderteſt Du: „Warum täuſcheſt Du mich? 
Ich weiß, er iſt da! Drüben im weißen Thurme, 
im Erkerzimmer iſt er!“ Und da ich zweifelhaft da— 
ſtand, zum Tode erſtaunt, Dich, die faſt todten— 
ähnlich hingelegen, um Dinge wiſſen zu ſehen, 
die ich Dir aus gutem Grunde verſchwiegen hatte, 
fingſt Du an mich mit Bitten zu beſtürmen, ich 
möchte Deinen Verlobten aufſuchen und ihn ſelbſt 
ſprechen. „TThu' mir's zu Liebe“, ſagteſt Du! ‚Er 
iſt betrübt, er leidet! Geh', Iſabella, tröſte ihn! 
Sag' ihm, daß mir ſeine Liebe wieder Leben ge— 
geben habe: denn ich werde leben! Ich weiß es, 
ich fühle es, ich bin geneſen!“ 
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„Sprach ich wirklich jo? ich dachte, ich hätte 
nur ſo geträumt“, unterbrach ſie hier die Gräfin, 
den Kopf nachdenklich in die Hand ſtützend. 

„Leider ſprachſt Du jo“, fuhr Iſabella fort, 
„und als ich dagegen mich ſträubte und Dir Vor— 
ſtellungen machte, ja ſogar mich erbot, ihn ſelbſt 
an Dein Lager zu bringen, wurdeſt Du immer 
wilder und dringender! ‚Geh‘, riefſt Du, oder 
ich ſterbe! Geh, geh, ich will es!“ Mit dieſen 
Worten drängteſt Du mich in fieberhafter Heftig— 
keit von Deinem Lager weg, und — ich ging! 
Gott weiß, daß nur die Furcht, Dich noch mehr 
aufzuregen und eine, vielleicht heilſame Wendung 
Deiner Krankheit zu ſtören, mich forttrieb. Ohne 
irgend eine Leuchte, damit nicht der Lichtſchimmer 
in einem faſt unbetretenen Theile des Schloſſes 
etwa die Aufmerkſamkeit meines gerade gegenüber 
wohnenden Oheims auf ſich ziehe, ſchritt ich ſchweren 
Herzens und zögernden Fußes die Hallen und 
Gänge entlang, die zu der in den weißen Thurm 
emporſteigenden Wendeltreppe hinführten. Kaum 
aber hatte ich ihre erſten Stufen betreten, als mich 
eine ſeltſame Beklemmung befiel, die mich beinahe 
des Athems beraubte, und zuletzt mich ſtille zu 
ſtehen zwang! Die Luft, die mir entgegenſtrömte, 
ſchien mich mit einem feinen, betäubenden Duft 
anzuwehen, und ich war nahe daran umzukehren, 
wenn nicht der Wunſch, Deinen Bitten zu genügen, 
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plötzlich aufwallender Zorn über meine kindiſche 
Schwäche und die Hoffnung, Alles in wenigen 
Worten abmachen zu können, mich bewogen hätte, 
meinen Weg fortzuſetzen, und ſo erſtieg ich haſtig 
die Treppe und öffnete die Thüre des Erkerzimmers. 

„Matter, unſicherer Lichtſchimmer von einer 
halb erlöſchenden Lampe und dumpfe Schwüle 
von dem überheizten Kamine her drang mir ent— 
gegen. Auf einen Stuhl ſah ich Mantel und Hut 
hingeworfen und das Schwert daneben gelehnt; 
auf einem Tiſchchen ſtand neben einigen, wie es 
ſchien, unberührt gebliebenen Schüſſeln ein zur 
Hälfte geleerter Krug Canarienſect; er ſelbſt aber, 
erſchöpft von der Anſtrengung des langen Rittes 
und den Unbilden des Wetters, lag auf einem Ruhe— 
bett hingeſtreckt und ſchlief. Sein Antlitz, obwohl 
von der Schärfe der Luft, oder vielleicht nur von 
dem Wiederſchein der im Kamin verglimmenden 
Kohlen leiſe geröthet, zeigte eingefallene Wangen 
und einen ſchmerzlichen Zug um die Lippen. Die 
Nachricht von Deiner Erkrankung mochte ihn tief 
erſchüttert, und Wilſons tröſtender Bericht, Du 
ſeiſt auf dem Wege der Geneſung, ihm nach mancher 
bang durchwachten Nacht zum erſten Male wieder 
einige Minuten erquickenden Schlafes gegönnt haben. 
Und ich ſollte dieſen ſtärkenden Schlummer ſtören? 
Mir gebrach der Muth dazu; ich will mich der 


Thüre zuwenden, als der Fall ſeines Schwertes, 
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das meine Gewänder anſtreifend am Stuhle nieder— 
gleiten machten, ihn weckte! Er fährt auf, erblickt 
mich und: „Eliſabeth, ruft er, Du lebſt! Du biſt 
geneſen, mir wiedergegeben!“ und ſpringt auf mich 
zu! Mir aber verſagen die Worte; kaum daß ſeine 
Stimme mein Ohr berührt, umfängt mich wieder 
der Nebel traumähnlicher Betäubung, in den ſie 
ſtets mich einzuhüllen pflegte, und als er mich 
anfaßt, umſchlingt, zum Ruhebett hinzieht, da zuckt 
es wie Feuerſtröme durch meine Glieder; ich taumle, 
meine Augen ſchließen ſich; er aber küßt mich und 
knieet zu meinen Füßen und küßt mich wieder; 
Worte auf Worte, wie eben ſo viele Zauberſprüche 
quellen von ſeinen Lippen und nun verliſcht kni— 
ſternd der matte Strahl der Lampe — und ich 
bin verloren! Als ich aus bewußtloſem Taumel 
erwachend halb wahnſinnig mich ſeinen Armen ent— 
winde, ſchallen Schritte von der Treppe her; es 
iſt Wilſon, der ihn auf ſein Geheiß zum Aufbruch 
zu mahnen kömmt; durch die halboffene Thüre 
bricht der Strahl ſeiner Lampe! Mein Verderber, 
noch mich zurückzuhalten bemüht, läßt mich plötzlich 
fahren, erkennt mich: „Herr, mein Gott, Jſabella!“ 
ruft er, und taumelt zurück, während ich betäubt 
in wildem Entſetzen die Treppe hinabfliege, und 
durch Hallen und Gänge meines Weges wie meines 
Zieles unkundig forteile. Erſt an Deinem Kranken- 
lager fand und erkannte ich mich wieder! Du 


lagſt und ſchliefſt den Schlaf der Geneſung, wie 
Du verheißen! Um Dich her war Frieden und 
ſelige Ruhe ſtrahlten Deine Züge, und ich hatte 
ſie verloren, hatte Frieden und Ruhe für Jahre 
hinaus verloren, und Schmach und Schande und 
Selbſtverachtung dafür eingetauſcht!“ 

Iſabella, in krampfhaftes Schluchzen aus— 
brechend, verbarg ihr Antlitz in den Händen; die 
Gräfin aber, deren Stirne während ihres Berichtes 
Zweifel und Vertrauen, Unmuth und Theilnahme 
abwechſelnd wie Wolkenſchatten verdunkelt oder wie 
Sonnenſchein erhellt hatten, hielt ihre Blicke ſcharf 
beobachtend auf ſie gerichtet, bis ſie nach einer 
Pauſe gedankenvollen Schweigens, kurz, aber nicht 
hart, die Worte hinwarf: „Nun und weiter!“ 

„Weiter“, rief Iſabella den thränenfeuchten 
Blick zu ihr erhebend, „weiter! Ja, weiter, weiter 
rauſcht der Strom der Zeit, und fragt nicht, was 
er nimmt, und was er bringt! Weiter, weiter rollt 
die Erde ihren ewigen Lauf, ob Geſchlechter auf 
ihr erblühen oder vergehen, und weiter, weiter 
treibt das Schickſal den Menſchen auf ſeinem Pilger— 
pfade, ob er Blumen am Wege breche oder Dornen 
ſich ins Herz drücke, und ſo lebte auch ich weiter, 
wenn athmen und ſich eingeſargt und begraben 
wünſchen leben heißt. Mein Glück war, daß Dir, 
obgleich Du Morgens gekräftigt und entſchied en 
Deiner Geneſung entgegengehend erwachteſt, keine 
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Erinnerung an die Vorfälle der Nacht geblieben 
war, und daß Du ſelbſt ſpäter, als Du von dem 
aufopfernden Beſuche Deines Verlobten erfuhrſt, die 
Nachricht ruhiger, als ich erwartet und ohne darüber 
in nähere Erörterungen einzugehen, hinnahmſt; denn 
ich fühlte mich damals in meinem innerſten Gemüthe 
ſo vernichtet, ſo in den Staub getreten, ſo rathlos und 
hülfebedürftig, daß ein Wort von Dir genügt hätte, 
mein unglückliches Geheimniß ohne irgend einen Rück— 
halt mir zu entreißen. Du aber ſprachſt das Wort 
nicht, Du genaſeſt und lebteſt in dem Wonnegefühl 
wiederkehrender Kraft nur der Gegenwart und der 
Erwartung der Zukunft, und überließeſt es mir, ver— 
zagend und verzweifelnd, die Erinnerung an das 
Entſetzen der Vergangenheit in meiner Bruſt um— 
herzuwälzen. So mochte eine Woche vergangen 
ſein, als mir Wilſon verſtohlen einen Brief zuſteckte; 
er war von ſeiner Hand! Ich ſchauderte; denn 
wenn ſonſt, was von ihm kam, was ſeine Hand 
berührt hatte, wie Zauber auf mich wirkte und 
die wunderbarſten Empfindungen hervorrief, ſo er— 
füllte mich ſeit jener grauenvollen Nacht die zufällige 
Begegnung ſolcher Dinge mit unwillkürlichem Ab— 
ſcheu und tödtlichem Widerwillen, ja mit unſäglichem 
Ekel, und kalter Schweiß trat auf meine Stirne, 
wenn mein Gedächtniß mir jetzt den Klang ſeiner 
Stimme wach rief. Gleichwohl empfand ich, daß ich 
meinem Gefühle Gewalt anthun und den Inhalt des 
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Schreibens kennen lernen mußte, und ſo entfaltete ich 
das Blatt. Es enthielt eine leidenſchaftliche Anklage 
ſeiner ſelbſt und ſeines Schickſals, das ihn, der 
nur in Dir, Eliſabeth, und für Dich lebe, durch 
eine dämoniſche Verkettung der Umſtände, durch 
eine unſelige Verblendung, wie nur Schlaftrunken— 
heit und zu raſcher Genuß feurigen Weines ſie 
herbeiführen könne, zu einer ſo ſträflichen Verirrung 
hingeriſſen habe. Er empfinde, fügte er hinzu, in 
vollem Maße das Gewicht der Verantwortung, 
das er damit auf ſeine Seele geladen, wie die 
Heiligkeit der Verpflichtung, das an mir begangene 
Unrecht wieder gut zu machen, und ſei daher ent— 
ſchloſſen, mit ſeiner Vergangenheit rückhaltlos brechend, 
bei meinem Oheim um meine Hand anzuhalten, 
wozu er ſich meine Zuſtimmung erbitte. Ich ſchleu— 
derte den Brief mit Entſetzen von mir; aber nicht 
blos der Gedanke, daß durch dieſen Schritt Dein, 
der eben Geneſenden, Glück, ja vielleicht Dein Leben 
gefährdet werden könnte, nicht blos das demüthigende 
Gefühl, einem Manne, der eine Andere liebe, an— 
gehören zu ſollen, es war vor Allem die Abneigung, 
der Abſcheu, mich ihm, dem Verderber, dem Räuber 
meiner Ehre, ja überhaupt einem Manne hinzu— 
geben, es war noch mehr Haß gegen ihn, als 
Liebe für Dich, die meinen Zorn entflammte. 
„Seitdem ward ich ruhiger; das Elend, das 
er mir für die Zukunft bot, erleichterte mir den 
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Druck der Gegenwart, und das erfreuliche Fort— 
ſchreiten Deiner Geneſung machte mich milder und 
gefaßter, als ich in den erſten Tagen nach jenem 
unſeligen Abend geweſen. Da kam ein zweiter 
Brief, der in ernſter, ruhiger Faſſung zuerſt die 
Nichtbeantwortung des erſten Schreibens beklagend, 
gleichwohl mein Stillſchweigen durch die Bedenken 
gerechtfertigt erklärte, die ſein Anerbieten um ſo 
mehr in mir erregen mußte, als ich ſein bisheriges 
Verhältniß zu Dir ſo genau kenne. Nach dieſem 
Eingange jedoch wiederholt darauf hinweiſend, daß 
die Verirrung jenes unſeligen Abends nur als die 
Folge einer bis zur halben Bewußtloſigkeit geſtei— 
gerten Aufregung zu betrachten, bat er mich, ſowohl 
die Ueberzeugung feſtzuhalten, daß ſein Charakter 
der eines Mannes von Ehre wäre, welcher immer 
ſeine Neigung ſeiner Pflicht unterzuordnen ver— 
ſtanden habe, als in Erwägung zu ziehen, daß in 
der Ehe nicht blos Liebe, daß auch gegenſeitige 
Achtung und ſelbſtverläugnende Hingebung zu be— 
glücken vermöge. Er ſchloß mit der erneuerten 
Bitte, ſeiner Werbung meine Zuſtimmung nicht 
verſagen und die Wahrung meiner Ehre jeder 
andern Rückſicht voranſtellen zu wollen. 

„Dieſer Brief machte mich nachdenkend, und 
obwohl ich meine Abneigung gegen den Urheber 
meines Unglücks, während ich ſein Schreiben las, 
noch eher ſich ſteigern als abnehmen fühlte, ſo 
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erkannte doch mein Verſtand, daß die Geſinnung 
eines Mannes, der einem faſt armen und dabei 
ungeliebten Mädchen ſeine Hand anbiete, um ihre 
Ehre auf Koſten ſeines eigenen Lebensglückes wieder 
herzuſtellen, Achtung, und ſein Brief Beantwortung 
verdiene. Ich warf demnach einige Zeilen auf's 
Papier, mit denen ich mich aller Anſprüche auf 
ſeine Hand begebend, ihm ſogar aufrichtig Ver— 
zeihung des ſchweren Unrechts, das er an mir 
begangen, zuſicherte, wenn er nur Dich, Eliſabeth, 
ſo glücklich mache und Dir ſo treu anhänge, als 
Du es in jedem Sinne verdienteſt. Um dieſe ſelbe 
Zeit gelang es mir, in einer Stunde traulichen 
Geſpräches meinem Oheim die Kunde abzulocken, 
daß der König mit dem Widerſtande, den er Eurer 
Verbindung entgegenſetze, im Grunde nur beab— 
ſichtige, Deinen Verlobten zu irgend einem Gewalt— 
ſchritt zu drängen, der ihm als Vorwand zur Ein- 
ziehung ſeiner Güter dienen könne, da einer ſeiner 
Günſtlinge, Lord Duncaſter, das eine derſelben, Haw⸗ 
kesburg, ſich anzueignen ſeit Jahren das Verlangen 
trüge. Er fügte hinzu, daß die Abtretung dieſes 
Gutes an Lord Duncaſter den König augenblicklich 
umſtimmen würde, nahm mir jedoch ängſtlich und 
zaghaft, wie er war, das Verſprechen ab, Dir von 
dieſem Geheimniß nichts mitzutheilen. Dies Ver⸗ 
ſprechen gab ich und hielt ich; dagegen ſetzte ich 
Deinen Verlobten, da mir der Oheim in Beziehung 


115 


auf ihn, den er mir völlig unbekannt glaubte, 
keine Verpflichtung auferlegt hatte, augenblicklich 
davon in Kenntniß. Ich bediente mich dazu eines 
Zettels mit verſtellter Handſchrift —“ 

„Wie, von Dir kam der geheimnißvolle Zettel?“ 
rief hier die Gräfin im höchſten Erſtaunen aus, 
ſetzte aber gleich mit einem ſeltſam zweifelhaften, 
faſt lauernden Blicke hinzu: „Von Dir kam er und 
Melvil, denk' ich, war er gezeichnet?“ — 

„Nein! „Burgoyne, ein treuer Freund“, war 
er unterſchrieben“, verſetzte Lady Iſabella, „denn 
wußte ich gleich, daß mein Name der Botſchaft 
mehr Glauben verſchaffen würde, ſo wollte ich doch 
nicht die Miene haben, Böſes mit Gutem ver— 
gelten und feurige Kohlen auf das Haupt meines 
Feindes ſammeln zu wollen. Auch blieb ich nicht 
lange im Zweifel, ob meine Mahnung die er— 
wünſchte Wirkung gethan, denn Dein Verlobter 
beſchwor mich alsbald in einem neuerlichen Schreiben, 
nochmals ſein Anerbieten in reifliche Erwägung 
zu ziehen und ihn binnen acht Tagen meinen 
Beſchluß wiſſen zu laſſen; nach Verlauf dieſer Friſt 
würde er ſich jeder Verpflichtung gegen mich für 
entbunden erachten und keinen Anſtand nehmen, ſeine 
Zukunft in Deine Hand zu legen, da ſich ihm nun 
ein ſicherer Weg darzubieten ſcheine, die Einwilli— 
gung des Königs zu Eurer Verbindung zu gewinnen. 
Der Empfang dieſes Briefes — hier iſt er und 
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hier ſind auch die beiden früher erwähnten Briefe“, 
unterbrach ſich hier Lady Iſabella, indem ſie haſtig 
die vor ihr auf dem Tiſche ſtehende Reiſeſchatulle 
öffnete und der Gräfin einige vergilbte Blätter 
hinreichte — „der Empfang dieſes Briefes, den ich 
auf den erſten Blick hin nie zu beantworten beſchloß, 
erfüllte zum erſten Male ſeit langen qualvollen 
Wochen mein wundes Herz mit hoher, reiner Freude 
und gab mir Muth und Faſſung wieder. Du 
warſt geneſen und blühteſt wieder wie eine Roſe, 
Dein Glück war geſichert, und meines — was lag 
an meiner Zukunft! Allein dieſe Aufwallung leicht— 
ſinniger Zuverſicht war nur ein Sonnenblick vor 
dem Sturm. Noch ehe die Friſt, die Dein Ver— 
lobter mir zur Ueberlegung eingeräumt hatte, ab— 
gelaufen war, fühlte ich Unglückſelige mich — 
Mutter! — Ich war der Verzweiflung nahe! 

„Die Hand Deines Verlobten annehmen, hieß 
mich mit dem Bewußtſein, nicht geliebt zu werden, 
für's Leben einem ungeliebten Gatten hingeben; 
wenn ich ſie verweigerte, ſo mußte ich, gelang es 
mir meinen Fehltritt zu verbergen, lebenslang die 
Laſt eines unſeligen Geheimniſſes mit mir fort— 
ſchleppen, mußte täuſchen, heucheln und betrügen, 
oder, ward meine Verirrung offenkundig, mit dem 
Spott und der Verachtung der Welt beladen in 
troſtloſer Vereinſamung meine Tage beſchließen. 
Dort mit der Vernichtung Deines Glückes bedroht, 


117 


hier mit der Sorge für die Zukunft des unglüd- 
lichen Geſchöpfes gequält, das ich unterm Herzen 
trug, gähnte hier und dort ein Abgrund mir ent— 
gegen. Entſetzliche Gedanken erwachten in meiner 
Seele! Immer ſtand das Bild des ſtillen, klaren 
Weihers vor mir, der, unfern von Eldon Manor 
gelegen, ſo oft das Ziel unſerer Abendſpaziergänge 
war, und Stimmen flüſterten in meinem Herzen, 
wie tief er ſei, und wie kühl und friedlich in ſeiner 
dunklen Tiefe ſich's ruhen möge. Und dann er— 
mahnte ich mich wieder, und warf mich auf die 
Kniee und weinte, und betete, und flehte zum Himmel 
um Kraft, um Erleuchtung, um Rettung! Und ich 
ward erhört, denn eines Tages ward es licht in 
meiner Seele; ich erkannte, daß die Wurzel all 
meines Unglücks in dem Ueberwuchern meiner 
Phantaſie, in ihrem krankhaften Drange nach Un— 
gewöhnlichem und Abenteuerlichem liege, und daß 
ich dieſen Drang, ſtatt ihn zu zügeln, genährt und 
großgezogen habe, bis er nicht nur meinen Geiſt 
zur Empörung gegen alle Geſetze des Anſtandes 
und der Sitte wie des Rechtes hingeriſſen, ſondern 
durch Ueberreiz erſchöpfend auch die Kraft meines 
Körpers abgeſchwächt und entnervt habe. Ich be— 
griff, daß Gott mich in den Abgrund meines 
Elends hinabgeſtoßen habe, damit die Bitterkeit des 
Schmerzes mich meinen Irrthum erkennen lehre, 
daß Reue läuternd aus Nacht mich zum Lichte 
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mich nicht entziehen, noch fremdes Glück hinopfern 
dürfe, um meine Schande der Welt zu verbergen, 
ſondern daß ich allein tragen müſſe, was ich allein 
verſchuldet. Von dieſem Augenblicke an war ich 
gerettet; ich ließ die Friſt ablaufen, die Dein Ver⸗ 
lobter mir anberaumt, und harrte gefaßt und er— 
geben der Zukunft entgegen, bereit, demüthig büßend 
hinzunehmen, was ſie auch bringe! — Aber Gott 
war gnädig, denn wenige Tage darauf berief mich 
ein Eilbote zu meiner ſterbenden Baſe in die Nie- 
derlande, die mich zu ihrer Erbin eingeſetzt hatte, 
und der ich die Augen zudrücken ſollte. Dort in 
der Fremde, durch die Trauer um die Hingeſchie— 
dene berechtigt, von aller Welt mich zurückzuziehen, 
genas ich in tiefer Einſamkeit meines Kindes, das 
ich erſt nach Jahren, nachdem Du längſt eine glück— 
liche Gattin geworden, ſeinem Vater, jeden weiteren 
Briefwechſel ablehnend, zur Obhut und Erziehung 
auf vaterländiſchem Boden und in vaterländiſcher 
Sitte übergab. 

„Und nun weißt Du Alles! Ohne Rückhalt 
und ohne Beſchönigung habe ich Dir das traurige 
Geheimniß meines Lebens enthüllt. Ich habe die 
Verirrung eines Augenblicks, die Verirrung un— 
erfahrner Jugend und ungezügelter Phantaſie durch 
lange Jahre der Reue, durch die Trennung von 
meinem Kinde, von Dir gebüßt; ich glaube ſie 
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durch muthige Verzichtleiſtung auf alle Lebensfreu⸗ 
den, die Haus und Familie gewähren können, durch 
beharrliche Abwendung meiner Seele von allem 
Irdiſchen, durch ſtrenge Pflichterfüllung in dem 
Wirkungskreiſe, in dem es mir zu walten vergönnt 


war, geſühnt zu haben; das tiefe Gefühl der Be⸗ 


ſchämung aber, mit der ich ihrer gedenke, die fol— 
ternde Unruhe, mit der ich jeden Tag das Kund— 
werden meiner Schande befürchtete, die namenloſe 
Angſt, mit der ich bis auf dieſen Tag das Räthſel— 
hafte meiner Lebensweiſe zu bewahren trachten mußte, 
dieſe peinlichen Empfindungen werde ich erſt über— 
winden können, wenn Du, deren Rechte ich einſt 
willenlos verletzt, wenn Du, zugleich mein Anwalt 
und mein Richter, Dein Verdict über mich gejpro- 
chen, mich von der Anklage vorſätzlicher Untreue, 
bewußten Verrathes losgezählt, und den tiefin— 
nerſten Aufſchrei meiner Seele: Nicht ſchuldig! be— 
ſtätigt haben wirſt.“ 

Lady Iſabella hatte ſich bei dieſen Worten 
von ihrem Sitze erhoben und ſtand hochaufgerichtet, 
die eine Hand auf ihre Bruſt gelegt, die andere 
emporgehoben, als ob ſie den Himmel zum Zeugen 
ihrer Unſchuld anriefe; ihre Augen leuchteten und 
ihre Züge ſtrahlten in dem Glanze einer Berflä- 
rung, wie nur der höchſte Aufſchwung der Seele ſie 
über ein Menſchenantlitz ausgießt; bald erlag jedoch 
ihr zarter Körper der Erſchütterung des in ſeinen 


120 

geheimſten Tiefen bewegten Gemüthes; zuſammen— 
brechend ſank ſie wieder auf das Tabouret zu— 
rück, und verbarg ihr von Thränen überſtrömtes 
Antlitz in den Händen. Die Gräfin aber, welche bis— 
her gedankenvoll die ihr von Iſabellen dargereich— 
ten Briefe durchleſen hatte, erbrach nun auch das 
ihr früher abgenommene Schreiben. Nachdem ſie 
ſeinen Inhalt durchflogen hatte, erhob ſie ſich ſchwei— 
gend, trat an ein in der Fenſterwölbung angebrach— 
tes Schreibepult, griff haſtig zur Feder und warf 
in fliegender Eile einige Zeilen auf ein Blatt des 
dort zur Hand liegenden Papiers. Als ſie vollendet 
hatte, ſchritt ſie auf Iſabellen zu, und die Hand auf 
das langſam ſich erhebende Haupt der Freundin 
legend, ſprach ſie mit einer Stimme, in der Thränen 
zitterten: „Ich habe meinem Gemal geſchrieben; 
willſt Du nicht einige Zeilen hinzufügen?“ und da— 
mit reichte ſie ihr das Blatt hin, deſſen Inhalt ſo 
lautete: 


„Mein Herr und Gemal! 


„Die Schreiben, die Ihr durch Philipps hier— 
„hergeſandt, ſind angelangt; nur daß der Umſchlag 
„des Briefes, der meinen Namen trug, die an Lady 
„Iſabella gerichteten Zeilen enthielt, während ſie 
„diejenigen empfing, die für mich beſtimmt waren. 
„Erſchreckt nicht über dieſe Verwechslung, die nur 
„durch Gottes beſondere Fügung einem ſo umſich— 
„tigen Geſchäftsmanne wie Euch begegnen konnte! 
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„Ich meinestheils, wie ſchmerzlich der erſte Ein— 
„druck der Nachrichten war, die ich auf dieſe Weiſe 
„empfing, ich ſegne einen Vorfall, der meine Mei— 
„nung von Eurem Charakter, als den eines echten 
„Edelmannes, der zu jeder Zeit ſein Lebensglück 
„wie ſein Leben der Erfüllung ſeiner Pflicht zu opfern 
„bereit war, befeſtigt und mich in meiner Iſabella 
„die uneigennützigſte, aufopferndſte, in den ſchwerſten 
„Prüfungen treu bewährte Freundin kennen gelehrt 
„hat. In Erwiderung der guten Nachrichten, die 
„Euch über unſere Söhne zugekommen, bitte ich 
„Euch, daß Ihr ihnen ihren Bruder William, der 
„zu Cambridge erzogen wird, nicht länger vorent— 
„halten, ſondern eheſtens zu ihnen nach Oxford 
„bringen möget, damit in brüderlicher Liebe auf— 
„wachſen, die fortan gemeinſam wie in Euch einen 
„treuen fürſorgenden Vater, eine liebevoll zärtliche 
„Mutter beſitzen ſollen in Eurer 


Eliſabeth.“ 


Lady Iſabella hatte das ihr dargereichte, in 
ihren Händen zitternde Blatt durchleſen, und ließ 
es nun ohne ein Wort der Erwiderung ſinken; 
als aber nun die Gräfin die Hand zutraulich auf 
ihre Schulter legend die Frage wiederholte: „Willſt 
Du nicht einige Zeilen hinzufügen?“ heftete ſie 
ihre noch thränenfeuchten Augen mit einem ſo ſcheu 
verlegenen, ängſtlichen, faſt um Hülfe flehenden 
Blicke auf die Gräfin, daß dieſe alsbald ausrief: 
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„Willſt Du nicht ſchreiben, oder zögſt Du wohl 
gar am Ende vor, daß auch mein Brief nicht ab— 
ginge? O, ich verſtehe Dich; Du willſt nicht, daß 
er von der Qual wiſſe, die dieſer Tag Dir bereitet; 
Du errötheſt bei dem Gedanken, er könnte in einer 
vertraulichen Stunde des Vergangenen gegen mich 
erwähnen; Du wünſcheſt, mit Deinem Bekenntniß 
jenes Fehltritts möge auch ſein Gedächtniß auf 
immer verlöſchen! Du haſt Recht und ſo geſchehe 
denn nach Deinem Willen!“ — Damit zerriß ſie das 
Blatt, und die ſie umſchlingende Freundin liebevoll 
ans Herz drückend, fügte ſie hinzu: „Darum bleibſt 
Du doch jetzt und immer meine beſte Freundin, 
Du treue Seele, und Dein wackerer William mein 
herzlieber Sohn!“ 

Und ſie blieben Freundinnen! Als nach dem 
gewaltſamen Ende Carl J. der Graf von Ormonde, 
der treue Anhänger feines Königs, nach dem Con— 
tinent flüchten, die Gräfin aber, um ihren Söhnen 
ihr Erbgut zu retten, ſich entſchließen mußte, zurüd- 
zubleiben, und während des Protectorates fern von 
ihren Lieben auf Kilkenny Caſtle zu verweilen, 
theilte Lady Iſabella, die bis an ihres Lebens Ende 
unvermählt blieb, ihre Einſamkeit und ermuthigte 
ſie in ihren Nöthen, wie die Gräfin dagegen ihr 
in ihrer Trauer um ihren im blühenden Jünglings⸗ 
alter hingeſchiedenen Sohn William theilnehmend 
und tröſtend zur Seite ſtand. 


—— — — 


Das 
Haus an der Beranabrücke. 


1862-1864. 


Zu Venedig im Pfarrbezirke Santa Maria Zo— 
benigo hart an der Veronabrücke (Ponte della 
Verona), die von S. Fantino her über den Canal, 
Rio menuo genannt, nach S. Benedetto und S. Lucia 
oder links hinüber nach S. Angelo und S. Stefano 
führt, ſtand noch im Anfange des ſiebzehnten Jahr— 
hunderts ein anſehnliches, palaſtartiges Gebäude. 
Die ſchmale, in den beiden obern Stockwerken mit 
Balconen und zierlichen Spitzbogenfenſtern geſchmückte 
Vorderſeite der Veronabrücke zukehrend, reichte es 
doppelt, ja dreifach ſo tief in das enge, kaum fünf 
Fuß breite Gäßchen hinein, das den Rio menuo 
mit dem damals noch offenen, jetzt zugeworfenen 
und in eine Straße verwandelten Canal Rio degli 
assassini verbindet. Urſprünglich dem patriziſchen 
Geſchlechte der Barozzi gehörig und von der Sage 
als der Ort bezeichnet, wo vor Jahrhunderten 
Tiepolo und ſeine Genoſſen zuſammenkamen, um 
ihre hochverrätheriſchen Pläne, ſich ſelbſt zum Ver— 
derben, zu berathen, gelangte das alterthümlich 
finſtere Haus an der Veronabrücke, damals allge- 
mein kurzweg das Brückenhaus (Ca del ponte) 
genannt, ſpäter in den Beſitz der Acotanti. Nach 
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dem Ausſterben dieſer Familie aber fiel es zuletzt 
in der erſten Hälfte des ſechzehnten Jahrhunderts, 
als Vermächtniß eines Großoheims und als Lohn 
jahrelanger Krankenpflege an Cornelia Lando, die 
es ihrem Gatten, dem Handelsherrn Angelo Minelli, 
als willkommene Mitgift zubrachte, und es nun nach 
ſeinem Tode mit ihrer, noch allein ihr zurückgeblie⸗ 
benen Tochter Ambroſia in der tiefen Stille und 
Zurückgezogenheit bewohnte, die beſchränkte Ver⸗ 
mögensverhältniſſe ihr zur Pflicht, die nie ruhende 
Gewiſſenbiſſe ihr, der Mörderin ihres Gatten, ihres 
Sohnes, zum Bedürfniſſe machten. In der That 
war die Unglückliche, ob ſie gleich kein Gerichtshof 
der Erde der Verbrechen, deren ſie ſich anklagte, 
ſchuldig erkannt hätte, doch nicht ganz von dem 
Vorwurfe freizuſprechen, die ſchweren Verluſte ſelbſt 
mit herbeigeführt zu haben, die wie zerſchmetternde 
Racheblitze des Himmels ihr Lebensglück und ihre 
Seelenruhe zugleich vernichtet hatten. 

Ihr Gatte, Angelo Minelli, Kaufmann mit 
Leib und Seele und nur auf die Erweiterung ſeines 
Geſchäftes und die Vermehrung feiner Handels- 
verbindungen bedacht, hatte nämlich bei zunehmen⸗ 
den Jahren das Bedürfniß gefühlt, ſich zur Fort⸗ 
ſetzung ſeiner Anſtrengungen einen friſchen, jugend⸗ 
kräftigen Mitarbeiter beizugeſellen und demnach be— 
ſchloſſen, Carlo, ſeinen Sohn, bei der reichen Be— 
gabung und der Charaktertüchtigkeit, die den viel⸗ 


verſprechenden Jüngling vor den meiſten ſeiner Al- 
tersgenoſſen auszeichnete, zu ſeinem Gehülfen und 
Nachfolger heranzubilden. Carlo jedoch, hochſtre— 
benden, thatendurſtigen Geiſtes, hatte ſich nur mit 
Widerwillen den Wünſchen ſeines Vaters gefügt, 
und der Drang nach Leben und Bewegung, der 
ſein ganzes Weſen durchglühte, war endlich ſo über— 
mächtig geworden, daß er eines Tages dem Vater 
geradezu erklärte, er verabſcheue den Handelsſtand 
und gedenke, ſich dem Waffenhandwerke zu widmen. 
Minelli ſeinerſeits war dieſer Erklärung mit der 
unbedingten Weigerung entgegengetreten, in irgend 
einer Beziehung von den einmal gefaßten Be⸗ 
ſchlüſſen abzugehen. Der Starrſinn des Vaters, 
durch das beharrliche Andringen des ehrgeizigen 
Jünglings täglich nur noch mehr geſteigert, hatte 
den Sohn zuletzt zu offenem Widerſtand empört, 
und ſo war binnen kurzem der Unfriede in dem 
ſtillen, dunklen Hauſe an der Veronabrücke zu ſolcher 
Höhe geſtiegen, daß Carlo nach einem mißlunge— 
nen Fluchtverſuche von ſeinem Vater den Tag über 
auf ſeiner Kammer verſperrt gehalten, und ihm erſt 
Nachts, nachdem Minelli Hausthor und Fenfterla- 
den ſorgfältig verwahrt und verſchloſſen hatte, der 
Verkehr mit Schweſter und Mutter geſtattet wurde. 
Dieſe letztere, die vergebens mit Bitten und Thränen 
den Zorn des Gatten zu beſchwichtigen, den Trotz 
des Sohnes zu beugen verſucht hatte, ſah verzwei— 
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geſtellt: den geliebten Sohn vor ihren Augen von 
Kummer und Gram verzehrt dem Grabe zuwelken 
zu laſſen, oder gegen den Willen ihres Gatten 
und gegen ihren eigenen Wunſch die Neigung des 
Jünglings zu begünſtigen. Ihre mütterliche Zärt— 
lichkeit entſchied ſich um ſo mehr für das letztere, 
als die Mittel zur Durchführung des einmal ge— 
faßten Beſchluſſes ihr ſo nahe lagen. Ihr Schlaf— 
gemach, im Erdgeſchoß des Hofraumes gelegen, 
ſtand nämlich mit einem der in Venedig häufig 
vorkommenden, in den heißen Sommermonaten als 
kühlen und der Plage der Nachtmücken unzugäng— 
lichen Ruheorte ſehr beliebten, fenſterloſen Cloſette 
in unmittelbarer Verbindung, deſſen Wände und 
Decke noch aus der Zeit der Barozzi her mit alter— 
thümlichem, reich mit kunſtvollem Schnitzwerk ver— 
ziertem Holzgetäfel bekleidet waren. Ein Druck 
auf eine der Roſen dieſes Schnitzwerkes aber öff— 
nete, wie der Großoheim dereinſt ſeine treue Pfle— 
gerin unter eidlicher Verpflichtung zu unverbrüch— 
lichem Stillſchweigen gelehrt, eine in dem Holz— 
getäfel verborgene Thür, durch welche man in 
einen ſchmalen in der Mitte der Grundmauer 
des Hauſes fortlaufenden Gang gelangte. Dieſer 
geheime Ausweg, der im Hintertheile des Hauſes 
in ein Sackgäßchen nahe am Rio degli assassini 
ausmündete, und von Außen her durch eine hinter 


129 


beweglichen Steinplatten verſteckte Thür verſchloſſen 
war, hatte zu Tiepolo's Zeiten ohne Zweifel den 
Verſchwornen zu ihren Zuſammenkünften gedient, 
und wurde jetzt von einer aus Angſt und Unruhe 
halb wahnſinnigen Mutter benützt, den hartnäckig 
auf ſeinem Sinne beharrenden Sohn bei tiefer 
Nacht aus dem Vaterhauſe entweichen und in der 
Fremde das Glück ſuchen zu laſſen, das er in der 
Heimat nicht zu finden vermochte. 

Minelli, in das Geheimniß des verborgenen 
Ganges nicht eingeweiht, und daher um ſo maß— 
loſer über das unbegreifliche Verſchwinden des Soh— 
nes erzürnt, hatte weder Geld noch Mühe geſpart, 
des Flüchtlings wieder habhaft zu werden; da aber 
ſeine Bemühungen fruchtlos blieben, bemächtigten ſich 
nach dem erſten Raſen der Leidenſchaft träger Miß— 
muth und dumpfe Theilnahmloſigkeit ſeiner Seele 
ſo vollkommen, daß ſogar die Gefahr bedeutender 
Verluſte, die um jene Zeit ſein Geſchäft bedrohten, 
ihn aus dieſer Stimmung nicht aufzurütteln und 
zur Abwehr zu bewegen vermochte. Selbſt das 
wirklich hereingebrochene Unglück vergrößerte nur 
ſeine muthloſe Verſunkenheit, bis endlich ein ſchweres 
Siechthum den an Vermögen und Geſundheit gleich 
herabgekommenen Mann aufs Krankenlager nieder— 
warf, von dem er nicht wieder erſtehen ſollte. We— 
nige Tage aber, nachdem ihr unglücklicher, durch 
die Flucht des Sohnes ins Herz getroffener Gatte 
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den letzten Seufzer ausgehaucht hatte, empfing die 
von dem bitterſten Schmerze, den quälendſten Vor— 
würfen beſtürmte Witwe die Nachricht, ihr Sohn, 
der zu Florenz unter dem gegen die Franzoſen zu 
Felde liegenden Kriegsvolk der Medicäer Dienſte 
genommen, Carlo, ihr Erſtgeborner, ihr Liebling, 
ſei vor Marciano einer franzöſiſchen Falconetkugel 
erlegen. 

Seit jenem Tage verhielten ſich die Bewohner 
des Hauſes an der Veronabrücke wie aus der Reihe 
der Lebenden ausgeſtrichen; lautloſe Stille herrſchte 
in ſeinen Räumen, und kein Fuß betrat je ſeine 
Schwelle als ab und zu der Pfarrherr von Santa 
Maria Zobenigo. Aber weder ſein Zuſpruch, noch 
die Schmeichelworte, die Bitten und Thränen Am— 
broſia's, die neben ihr wie eine Roſe in der Wüſte 
heranblühte, vermochten die Witwe Minelli's aus 
ihrem Gram, aus ihrer ſtarren, wort-, thränen= 
und bewegungsloſen Verſunkenheit zu erwecken. Bei 
verſchloſſenen Fenſterläden, denn ſie wäre des Lichtes 
der Sonne nicht werth, jede Berührung ihres Kin— 
des ängſtlich vermeidend, denn ſie wäre verflucht, 
ſagte ſie, ſaß ſie tagelang in ihrem Schlafgemach, 
die Perlen eines Roſenkranzes gedankenlos durch 
die Finger gleiten laſſend, und unverrückt weit 
offenen Auges in das Dunkel des anſtoßenden Clo— 
ſets hineinſtarrend. Erſt wenn die Nacht herein— 
gebrochen war, fingen ihre Züge ſich zu beleben 
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an, kam Bewegung in ihre ſtarren Glieder; da— 
für bemächtigte ſich aber immer ſteigende Unruhe 
ihres ganzen Weſens; ſie drängte die Hausgenoſſen, 
ſich zu Bette zu begeben, und war dies endlich 
geſchehen und die Thüre ihres Schlafgemaches 
hinter ihnen verriegelt, dann hörte man ſie ſtun— 
denlang in der todten Stille der Nacht auf und 
nieder gehen, bald laute Selbſtgeſpräche führen, bald 
herzzerreißend ſchluchzen und wimmern, um dann 
Morgens in todesähnlicher Erſchöpfung zuſammen— 
zubrechen. Nach zwei Jahren ſolcher Lebensweiſe 
verrieth endlich die zum Schatten abgemagerte 
Geſtalt, die unheimliche Gluth der tief eingeſun— 
kenen Augen, die Fieberröthe der hohlen Wan— 
gen nur zu deutlich, daß der Körper der nie ru— 
henden Folterqual der Seele erliege. Gleichwohl 
wies ſie alle ärztliche Hülfe zurück und ſetzte das 
Tagewerk ihrer Buße fort, ja ſie ſchien ſich ihrer 
zunehmenden Schwäche in demſelben Maße zu freuen, 
als die um das Leben der Mutter beſorgte Am— 
broſia darüber verzweifelnd ſich abhärmte. In ihrem 
kindlichen Angſtgefühl hatte dieſe letztere, um der 
Mutter näher zu ſein, längſt ihre Schlafſtätte aus 
dem obern Stockwerke in das Erdgeſchoß zu ver— 
legen gewußt, und eines Tages, als ſie eben be— 
kümmert, weil die Mutter den Tag über ſich matter 
und hinfälliger als ſonſt gezeigt hatte, ihr Nacht— 
gebet verrichtend auf den Knien lag, ſcholl ein gel— 
9* 
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lender Schrei aus dem Schlafgemache der Kranken 
zu ihr herüber. Entſetzt und halb beſinnungslos 
emporfahrend flog ſie die Hausflur entlang, auf 
jenes Gemach zu, deſſen Thüre, obgleich verſchloſſen, 
dem Andrange ihrer jugendlichen Kraft nachgab, 
und ſie bei dem Scheine einer verglimmenden 
Nachtlampe die Mutter in dem holzgetäfelten Clo— 
ſette an der Schwelle der halbgeöffneten geheimen 
Wandthüre bewußtlos auf dem Eſtrich hingeſtreckt 
erblicken ließ. Als Ambroſia jedoch erſchrocken zu 
ihr ſich niederbeugte, und ſie nach Hülfe rufend in 
die Arme faßte, kehrte die Bewußtloſe alsbald ins 
Leben zurück und: „Stille, ſtille!“ ſagte ſie, indem 
halb wahnſinniges Lächeln um ihre Lippen ſpielte, 
„Niemand darf wiſſen, daß Carlo hier war! Mor— 
gen kömmt er mich abzuholen! Stille, ſtille!“ und 
damit ſich emporrichtend, wankte ſie auf die ge— 
heime Thüre zu, drückte ſie wieder in's Schloß 
und ließ ſich dann von der Tochter nach ihrem Lager 
geleiten. Zur Ruhe gebracht, hieß ſie Ambroſia 
auf ihrem Bette ſich hinſetzen, und zog nach Jahren 
zum erſten Male die in Thränen zerfließende Tochter 
wieder liebkoſend und zärtlich umſchlingend in 
ihre Arme. „Nun ſei der Fluch von ihr genom— 
men“, ſagte ſie, „nun dürfe ſie Alles wiſſen, was 
ſie verſchuldet, wie ſie gebüßt.“ Und nun wie zwei 
Liebende Wange an Wange gelehnt, erzählte ſie 
Ambroſien, was ihr bisher verborgen geblieben, 
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wie es mit dem geheimen Gange, mit Carlo's Flucht 
ſich verhalte. In dieſen Geſprächen brachten ſie die 
Nacht hin; gegen Morgen hieß die Kranke die ſeit 
Jahren verſchloſſenen Fenſterläden öffnen und freute 
ſich des Sonnenſcheins, der auf dem Eſtrich ſpielte. 
So ging ihr, ſtündlich ſchwächer werdend, aber 
ruhig und der Schimmer himmliſchen Friedens über 
ihr Antlitz verbreitet, bald wie im Schlummer hin— 
liegend, bald Liebesworte mit der Tochter wech— 
ſelnd, der Tag hin. Mit dem Einbruche der Nacht 
betete ſie lange inbrünſtig und ermahnte die Tochter 
eindringlich, immer Recht zu thun, welche Opfer 
es ihr auch koſte und was auch daraus werden 
möge! Als aber die Mitternacht heranrückte, ward ſie 
unruhig, fragte nach der Uhr, horchte nach dem 
Cloſet hin, plötzlich aber mit ſtrahlendem Antlitz 
und leuchtenden Augen ſich aufrichtend: „Da iſt er!“ 
rief ſie; „ich komme, ich komme!“ und ſank ſelig 
lächelnd und ſelig entſchlafen zurück. 

Der Tod ihrer Mutter war für die nun ganz 
verwaiſte Ambroſia ein ſchwerer Verluſt. Wenn 
ſchon die tiefe Stille, die dumpfe Trauer, unter 
deren Druck die friſch heranblühende Jungfrau 
gerade die erſten Frühlingsjahre ihres Lebens in 
dem finſtern, ſtummen Hauſe an der Veronabrücke 
zubrachte, einen grauen Schleier über ihre Jugend 
geworfen hatte, ſo mußte dieſer neue herbe Schlag 
das letzte frohe Aufwallen jugendlicher Gefühle in 
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Ambroſia's Herzen erſticken. Dafür hatten ihr dieſe 
trüben, bangen Jahre andere reiche Früchte ge— 
tragen: Geduld und Selbſtverleugnung, und ein 
feſter, leidensſtarker Wille waren in ihr herangereift; 
ihr heller, klarer Verſtand, nicht eitlem Traum und 
vergänglichem Flittertand, ſondern nothgedrungen 
dem Ernſt des Lebens zugewandt, hatte ſie letzteres 
frühzeitig als Arbeit, nicht als kindiſches Spiel 
begreifen, hatte ſie Pflichten erkennen und erfüllen 
gelehrt, und als nur erſt die allmächtige Zeit Balſam 
in die friſche Wunde ihres Herzens geträufelt hatte, 
ſo zeigte ſich alsbald, zwar nicht fröhlicher Muth— 
wille und jugendliche Schalkhaftigkeit, aber ſo innige 
Anmuth, ſo heiterer Ernſt und ſolche jungfräuliche 
Würde über das achtzehnjährige Mädchen ausge— 
breitet, daß der ſiegende Eindruck ihres geiſtigen 
Weſens den ihrer blendenden Schönheit noch bei 
weitem übertraf. Ambroſia bedurfte aber auch dieſer 
Seelenſtärke und Geiſteshoheit, um der Ungunſt 
der Verhältniſſe, die auf ſie einſtürmten, die Stirne 
bieten zu können; denn nicht blos das Gefühl 
ihrer Verlaſſenheit und der Trauer um ihre lieben 
Todten, auch die Sorge für die Erhaltung des ge— 
ringen Nachlaſſes ihrer Eltern, den verwickelte, noch 
vom Vater her ererbte Rechtsſtreite und ungeduldig 
mahnende Gläubiger zu verſchlingen drohten, und 
tauſend kleine, aber darum nicht minder empfind— 
liche Entbehrungen bedrängten die verwaiſte Am— 
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broſia. Gleichwohl verſchmähte ſie, auf den Antrag 
ihres Vormundes, eines Vetters ihrer Mutter, 
einzugehen und in ſeinem Hauſe ihren Aufenthalt 
zu nehmen, ſondern zog es vor, in Geſellſchaft einer 
entfernten Verwandten ein paar beſcheidene Stüb— 
chen in dem obern Stockwerke des ihr nun als 
Erbe zugefallenen Hauſes an der Veronabrücke zu 
beziehen, indem ſie in weiſer Fürſorge für die 
Ordnung ihrer Vermögensverhältniſſe, obwohl mit 
ſchwerem Herzen, den Reſt des Hauſes zu vermiethen 
beſchloß. Das abgelegene und namentlich von 
S. Marco ziemlich weit entfernte Haus war jedoch 
lange Zeit durchaus nicht zu verwerthen, und Am— 
broſia's Gläubiger drangen ſchon auf deſſen Ver— 
kauf, als ſich für dasſelbe ganz unerwartet ein 
Miether, und zwar in der Perſon des Meſſer 
Ruggiero Malgrati, eines alten Kriegsmannes, 
fand, der ſeit vielen Jahren mit Ambroſia's Vater 
in Geſchäftsverbindungen geſtanden und während 
ſeiner ſeltenen Beſuche in Venedig in deſſen Hauſe 
Aufnahme und Gaſtfreundſchaft gefunden hatte. 
Meſſer Ruggiero Malgrati war der Spröß— 
ling eines der angeſehenſten Adelsgeſchlechter der 
venetianiſchen Terra ferma, deſſen bedeutende meiſt 
in Friaul gelegene Güter, in ein Majorat vereinigt, 
dem Erſtgebornen zufielen, während die jüngeren 
Söhne ſich mit geringen Jahrgeldern begnügen 
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mußten. Ruggiero, der Zweitgeborne von drei 
Brüdern, die nach dem frühen Tode ihres Vaters 
unter der Vormundſchaft einer kränklichen in blin— 
der Vorliebe für ihren Erſtgebornen eingenommenen 
Mutter heranwuchſen, hatte von früheſter Kind— 
heit an ſich zwar gutmüthig und ſelbſt weichherzig, 
dagegen aber auch wild, unbändig heftig und 
ſtörriſch bewieſen. Jede Beſchränkung ſeines Willens 
erſchien ihm als eine unerträgliche Laſt, deren er 
ſich durch den äußerſten Widerſtand, oder wenn 
ſein Starrſinn auf unüberwindliche Hinderniſſe ſtieß, 
durch Verſchlagenheit und Liſt um jeden Preis zu 
entledigen bemüht war. Dazu kamen noch Anfälle 
wunderlicher Launen und ein unbezwinglicher Trieb 
nach dem Seltſamen und Abenteuerlichen, Eigenthüm— 
lichkeiten, die ihm bei den Hausgenoſſen den in 
Italien geläufigen Beinamen eines mezzo matto er— 
warben und in Verbindung mit der Ungunſt ſeiner 
häuslichen Verhältniſſe zuletzt dahin führten, daß 
Ruggiero nach einem heftigen Streite mit ſeinem 
ältern Bruder und der für ihn Partei nehmenden 
Mutter, kaum fünfzehnjährig heimlich dem Vater— 
hauſe entlief. Nachdem er ſich jahrelang erſt mit 
einer Zigeunerbande, dann mit fahrenden Schülern, 
dienſtloſen Söldnern und zuletzt in den Gebirgs— 
thälern Piemonts unter den Waldenſern herum— 
getrieben hatte, wurde er zufällig von einem Waffen— 
bruder ſeines Vaters erkannt, dem Elend und völ— 


liger Verwilderung entriffen und zum Eintritt in 
eine in ſpaniſchem Solde ſtehende Freiſchaar be— 
wogen. Der Fahne treu, zu der er geſchworen, und 
durch Muth, Gewandtheit und Todesverachtung 
ſich bald zu einem der gefürchtetſten Streifpartet- 
führer des ſpaniſchen Heeres emporſchwingend, focht 
er die Schlachten bei Marignano und Pavia mit, 
wohnte der Eroberung Roms bei, nahm ſpäter, 
durch ſeinen abenteuerlichen Sinn in die neue Welt 
verlockt, au dem Siegeszuge Pizarro's nach Peru, 
bald aber wieder nach Europa zurückgekehrt, an den 
Kriegsfahrten Karl V. gegen Algier und Tunis 
Theil, und diente zuletzt als einer der geſchätzteſten 
Hauptleute des Herzogs von Alba im ſpaniſchen 
Heere in den Niederlanden. Ueber ſechzig Jahre 
alt und obwohl ein Graukopf noch rüſtig und geiſtes⸗ 
friſch, beſtimmte ihn zuletzt eine in der Schlacht bei 
S. Quentin empfangene ſchwere Wunde um ſo 
mehr den Kriegsdienſt zu verlaſſen, als zur ſelben 
Zeit der Tod ſeines älteren, unvermählt gebliebenen 
Bruders ihn zur Uebernahme der Familiengüter 
in die Heimat berief. 

Dies war der Mann, der, nach dem Antritte 
ſeines Erbes und einem flüchtigen Beſuche auf den ihm 
zugefallenen Beſitzungen Venedig einſtweilen zu ſeinem 
Aufenthalte erwählend, nunmehr ein willkommener 
Miether, das Haus an der Veronabrücke bezog, 
ohne daß jedoch deſſen weite dunkle Räume eben 
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viel an Geräuſch und Bewegung gewonnen hätten. 
Abgeſehen von den Nachwehen, den Beſchwerden 
ſeiner Kriegszüge, die ihm mit zunehmendem Alter 
immer peinlicher fühlbar wurden, war es vor Allem 
das unbehagliche Gefühl völliger Unthätigkeit nach 
einem ſo vielfach bewegten Leben, was ihn um ſo 
mehr verſtimmte, als ſeine Jahre und die immer 
ſorgfältigere Pflege, die ſeine zerhackten Glieder 
erheiſchten, ihn verhinderten, ſonſt gewohnten Zer— 
ſtreuungen ſo rückſichtslos wie früher nachzugehen. 
Unſchlüſſig zwiſchen der bisherigen wüſten Hage— 
ſtolzenwirthſchaft, die er nicht mehr durchführen, 
und der Alltagsordnung eines bürgerlichen Haus— 
haltes, an die er ſich nicht gewöhnen konnte, hin 
und her ſchwankend, war er kränklich und grämlich 
geworden, und da ihm überdies die Uebernahme 
des reichen, aber nicht eben wohl geordneten Nach— 
laſſes ſeines Bruders viel Kopfbrechens verurſachte, 
ſo wurde es ihm erſt zur Erholung, allgemach aber 
zum Bedürfniß, ab und zu eine Stunde in der 
Geſellſchaft Ambroſia's, ſeines „Hausmütterchen“ 
oder auch ſeines „Püppchen“, wie er die Tochter 
ſeines alten Freundes Angelo zu nennen pflegte, 
hinzubringen, und von der ſicheren, ernſtheiteren Hal— 
tung des jungen Mädchens halb angezogen, halb 
zu Neckereien aller Art angeregt, Verdruß und 
Aerger ſich wegzuplaudern. Dabei lernte er Am— 
broſia's hohe Vorzüge, ihre ſtille Heiterkeit, ihren 
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klaren Verſtand, den friſchen Lebensmuth, mit dem 
ſie in alle Schwierigkeiten ihrer Lage ſich zu finden 
wußte, täglich mehr erkennen und ſchätzen, und 
wenn er bedachte, wie er ohne Freunde einſam 
und allein im Leben ſtehe, und eigentlich keine 
andere Aufgabe habe, als die Beſitzungen ſeiner 
Familie nicht ſowohl zu genießen, als vielmehr nur 
zu verwalten, um ſie dereinſt dem einzigen Ver— 
wandten, den er noch hatte, ſeinem Neffen Anſelmo 
zu vererben, ſo konnte er ſich nicht verhehlen, um 
wie viel beſſer er daran wäre, wenn er, ſtatt wie 
ein im Wirbelumſchwung gedrehter Kreiſel ziellos 
in der Welt umherzuirren, in jungen Jahren ge— 
heiratet, ſich Haus und Heimat begründet hätte, 
und nun etwa eine gute, ſchöne, mit jedem Reiz 
der Jugend und Anmuth geſchmückte Tochter be— 
ſäße, wie Ambroſia. Ja, wenn er den Fortbeſtand 
ſeines Hauſes, der nur auf ihm und ſeinem Neffen 
Anſelmo beruhte, in Erwägung zog, und die ſchwäch— 
liche Geſundheit dieſes letztern ins Auge faßte, der 
von ſeinem jüngern Bruder auf ſeinem Sterbebette 
ihm zur Obhut und Pflege übergeben, zu jener 
Zeit zu Udine bei einem Verwandten ſeiner Mutter 
erzogen wurde, aber nach dem Zeugniß ſeiner Pflege— 
ältern mehr dem Grabe als jugendkräftiger Ent— 
wickelung entgegenreifte, ſo wollte es ihm zu Zeiten 
beinahe als Pflicht erſcheinen, ſelbſt jetzt noch in 
ſeinem vorgerückten Alter in den Stand der Ehe 
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aufzubieten, damit das edle Geſchlecht der Malgrati 
nicht erlöſche und ihr Beſitzthum nicht an die ver— 
haßte Seitenlinie der Diedi falle. 

So waren Monate hingegangen, die Meſſer 
Ruggiero nicht ohne wechſelnde Gemüthsbewegungen 
und raſche Uebergänge von Mißmuth zu derber 
Fröhlichkeit, von jähem Aufbrauſen in wildem Zorn 
zu gedankenvollem Trübſinn hinbrachte, als eines 
Tages der Pfarrherr von Santa Maria Zobenigo, 
der bewährte Freund der Eltern und der Ge— 
wiſſensrath ihres verwaiſten Kindes, in Ambroſia's 
Stübchen trat. Nach einer weitläufigen und ſal— 
bungsreichen Auseinanderſetzung: wie der Menſch 
bei jedem wichtigen und erfolgreichen Schritte auf 
ſeinem Lebenspfade nicht ſowohl weltliche Rückſichten 
und irdiſche Vortheile, als vielmehr zunächſt und 
vor Allem ſein Seelenheil in Betracht zu ziehen 
und hienach ſeine Beſchlüſſe zu faſſen habe, eröffnete 
er dem befreundeten Mädchen, Meſſer Ruggiero 
Malgrati, ihr Miethsmann, habe in ehrbarer, 
fromm chriſtlicher Abſicht ſein Auge auf ſie geworfen, 
und wünſche, wenn er anders auf ihre Zuſtimmung 
rechnen könne, bei ihrem Vormund um ihre Hand 
zu werben. Als Ambroſia aber auf dieſe uner— 
wartete und faſt märchenhaft klingende Nachricht 
zwar ſichtlich überraſcht, aber ohne alle Verwirrung 
emporblickte, und ihre großen Augen verwundert 
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und halb ungläubig auf den Pfarrherrn heftete, 
beeilte ſich dieſer letztere hinzuzuſetzen, er habe den 
Auftrag ihre Willensmeinung zu ergründen nicht 
ohne den ausdrücklichen Vorbehalt übernommen, 
ihr gleichzeitig Beides, ſowohl was für, als was 
gegen den Antrag ſpreche, gewiſſenhaft und aus— 
führlich darlegen zu dürfen. Hierauf begann er 
denn auch alsbald, Vorzüge und Mängel wie auf 
die zwei Schalen einer Wage vertheilend, auf der 
einen Seite die hohe Geburt Malgrati's, ſein be— 
deutendes Vermögen, den Kriegsruhm, den er ſich 
erworben, ſein gerades biederes Weſen, und die 
ihm angeborne Gutmüthigkeit hervorzuheben, auf 
der andern aber auf die dem alten Kriegsmanne 
zur Gewohnheit gewordene Rauhheit und Derbheit, 
auf die Ungleichheit ſeiner oft ſeltſam wunderlichen 
Launen, auf ſeinen furchtbaren Starrſinn, auf ſeine 
durch beſchwerlichen Kriegsdienſt und zahlreiche 
Wunden erſchütterte Geſundheit, vor Allem aber 
auf das vorgerückte Alter des Freiers hinzuweiſen, 
welches letztere den gerechten Anſprüchen ihrer 
eigenen Jugend ſo wenig Befriedigung verheiße, 
daß eine übereilte Zuſage in ſpäteren Jahren ihrem 
Herzen gefährliche Kämpfe bereiten, ihren Ruf ge— 
fährden, ja ſie um ihr Seelenheil bringen könne. 
Ambroſia, die dieſer Erörterung, langſam eine 
Roſe zerpflückend, mit geſenkten Blicken ſchweigend 
zuhörte, erhob bei dieſer letzten Wendung zwar 
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hocherröthend, aber nichts weniger als verlegen 
und betroffen, ihr Haupt und erwiderte dem Pfarr— 
herrn, ſie zähle zwar nur wenig Lebensjahre, aber 
was Jugend ſei, habe ſie bis jetzt noch nicht er— 
fahren, begehre auch nicht es zu wiſſen, noch 
weniger die ihr von dieſer Seite her zuſtehenden 
Anſprüche geltend zu machen; der Anſpruch, den 
das Leben an uns Alle ſtelle, heiße Pflichterfüllung, 
und dieſem Anſpruche hoffe ſie zu jeder Zeit gerecht 
zu werden; ſie werde daher weder jetzt noch jemals 
unüberlegt eine Verpflichtung eingehen, weshalb ſie 
denn auch ihre Entſchließung über Meſſer Ruggiero's 
Antrag erſt nach dreitägiger Bedenkzeit zu faſſen, 
dann aber ihrem Freier unmittelbar ſelbſt mitzu— 
theilen gedenke, womit ſie den Pfarrherrn, nachdem 
ſie ſich zur gewiſſenhaften Erwägung ſeiner Mit— 
theilung ſeinen Segen erfleht hatte, entließ und 
ſich in ihr Schlafgemach zurückzog. 

Als Meſſer Ruggiero, der die anberaumten 
drei Tage in kaum geringerer Aufregung verlebt 
hatte, als den Abend vor ſeiner erſten Schlacht, am 
Morgen des vierten vor Ambroſia erſchien, trat ihm 
dieſe erröthend aber heiter lächelnd entgegen, und 
nachdem er in ſeinem gewohnten Lehnſtuhl ver— 
wirrt und verlegen Platz genommen, und mit faſt 
ſchüchterner Beklommenheit ſeine Werbung erneuert 
hatte, erwiderte ſie, ſie habe alle Freuden, die 
andere Mädchen in ihrem Alter genößen, entbehren 
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müſſen und ſich ohne Klage, ja ohne alles Be— 
dauern dieſem Schickſale unterworfen, nur das Eine 
habe ſie nie verwinden können, daß ſie nicht der 
Eltern letzte Lebenstage durch ihre Pflege verſüßend, 
ihnen ein ſorgloſes fröhliches Alter bereiten, und 
in dem Bewußtſein, zu ihrem Glücke beigetragen 
zu haben, ihr eigenes höchſtes Lebensglück habe 
finden dürfen. Seine Werbung eröffne ihr die 
Ausſicht, dies liebſte Ziel ihrer Wünſche erreichen, 
und was der frühzeitige Tod ihrer Eltern an ihnen 
zu üben ſie verhindert, an ihm, dem alten Freunde 
ihres Hauſes, verwirklichen zu können. Geld und 
Gut beſitze ſie nicht, die Blüthe ihrer Jugend ſei 
vergänglich, aber wenn er ſie würdig erachte, als 
ſeine Hausfrau durch treue Theilnahme ſeine Freu— 
den zu mehren, ſein Leid zu mindern, ſein Alter 
zu pflegen und zur Erheiterung ſeines Lebens bei— 
zutragen, ſo fühle ſie ſich durch ſeine Wahl nicht 
nur geehrt, ſondern hochbeglückt, denn nur den 
achte ſie für glücklich, der nützen, lieben, beglücken 
könne. Mit dieſen Worten reichte ſie Meſſer Ruggiero 
die kleine Hand, die dieſer bis zu Thränen gerührt 
mit Begierde ergriff und mit tauſend Küſſen be— 
deckte. Nach dieſer Erklärung fand ſich alles Uebrige 
von ſelbſt, und ehe drei Wochen in's Land gingen, 
war Ambroſia die Gemalin Meſſer Ruggiero's, 
der ſie auf den Händen trug, ſie mit Geſchenken 
aller Art überhäufte und in dem Wiederſchein ihrer 


144 


Jugend ſich ſelbſt zu verjüngen ſchien. Dabei hatte 
er jedoch, ſei es daß er das Geſpötte der Welt 
ſcheute, ſei es, daß er ſein junges Glück ſo recht 
für ſich allein genießen wollte, gleich bei ſeiner Ver— 
mählung beſchloſſen, die nächſten Jahre auf ſeinen 
Gütern zu verleben, und fo rückte denn für Am— 
broſia bald die Stunde heran, in der ſie dem alten 
Haufe an der Veronabrücke, das nun nach der Be- 
friedigung der Gläubiger ihrer Eltern erſt ganz ihr 
eigen war, den Rücken zukehren ſollte. Am Tage 
der Abreiſe durchwandelte ſie noch einmal die wohl— 
bekannten, für fie mit fo vielen traurigen Erinne- 
rungen erfüllten Räume, und in die Gemächer des 
Erdgeſchoſſes gelangt, in denen ihre Mutter ihre 
letzten Leidensſtunden verlebt hatte, fühlte ſie ſich 
von ſolcher Rührung überwältigt, daß ſie nahe 
daran war, dem ſie zärtlich beſorgt in ſeine Arme 
ſchließenden Gatten das Geheimniß des verborgenen 
Ganges und des Verderbens, das er über ihre 
Lieben gebracht, mitzutheilen. Allein das Bedenken: 
ohne Noth zu offenbaren, was ſie einen Fehltritt 
ihrer Mutter nennen mußte, hielt ſie davon ab, 
und Ruggiero, begierig den für Ambroſia fo ſchmerz— 
lichen Abſchied von ihrem Vaterhauſe möglichſt ab— 
zukürzen, zog ſie haſtig zu der Gondel fort, die 
mit vier Ruderern bemannt, ſie raſchen Fluges die 
Lagunen entlang nach Weſten hinübertrug. 
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Es waren ſchöne, ungetrübt heitere Tage, die 
Meſſer Ruggiero damals auf ſeinem fürſtlichen Land— 
ſitze an der Seite ſeiner jungen, blühenden Ge— 
mahlin im Vollgenuß und im Vollbewußtſein ſeines 
Glückes verlebte. Auch konnte es nicht fehlen, daß der 
Reiz und die Anmuth Ambroſia's, die heitere Würde 
ihrer Haltung, die ihrem Gatten das zwiſchen ihnen 
beſtehende Mißverhältniß der Jahre niemals fühl— 
bar werden ließ, daß vor Allem die Hoheit ihres 
Geiſtes und die ſanfte Milde ihres innerſten We— 
ſens einen äußerſt wohlthätigen Einfluß auf Rug— 
giero's Gemüth ausübten; allein auch Ambroſia ge— 
wann mit jedem Tage mehr Neigung und Ver— 
trauen zu ihrem greiſen Gemahl, und wenn ſie für 
ihn auch nie eine Regung leidenſchaftlicher Hingebung 
empfand, die überhaupt ihrem Weſen ganz fremd zu 
ſein ſchien, ſo vergoldete ſie doch ſeine Herbſttage 
mit dem milden Sonnenſchein der ehrfurchtsvollen 
Zärtlichkeit einer Tochter und umgab ſein graues 
Haupt mit allen Beweiſen der aufopfernden Für— 
ſorge und Treue einer Schweſter. Die Hoffnung 
auf Kinderſegen war in dieſer ungleichen Ehe zwar 
unerfüllt geblieben; allein ihre Erfüllung erſchien 
für die Fortpflanzung des edlen Stammes der 
Malgrati nicht mehr ſo unerläßlich, als dies noch 
vor kurzem der Fall geweſen, indem Anſelmo, der 
kränkliche und ſcheinbar hoffnungslos hinwelkende 
Neffe Ruggiero's, binnen Jahresfriſt zu einem 
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frischen, derben Burſchen aufgeſchoſſen war, und in 
Fülle der Geſundheit und Kraft der Fortſetzung 
ſeiner Studien auf der Hochſchule zu Padua oblag. 
So trübte von keiner Seite her auch nur ein Wölk— 
chen die tiefinnere Befriedigung, in der Ruggiero 
ſeine Tage verlebte, und die, wie er ſelbſt dankbar 
geſtand, bei weitem Alles übertreffend, was er bis— 
her ſo genannt hatte, ihm keinen Wunſch, nur die 
Frage an das Schickſal übrig ließ: ob ein ſo reiches 
Glück auch Dauer und Beſtand haben werde? eine 
Frage, die nur zu bald verneinend beantwortet 
werden ſollte. 

Die Geſundheit des alten Kriegsmannes, durch 
Ruhe und Landluft ſcheinbar gekräftigt, im Stillen 
aber vielleicht eben durch den zu raſchen Uebergang 
von einem Leben voll Anſtrengung und Beſchwerden 
in einen Zuſtand völliger Unthätigkeit erſchüttert 
und untergraben, ſchien nämlich plötzlich erſt vor— 
übergehenden, bald aber vielerlei ernſten und immer 
bedenklicher auftretenden Störungen erliegen zu 
wollen; alte Wunden begannen aufzubrechen, und 
nachdem böswillige Fieber monatelang ihre Heilung 
verzögert hatten, drohten wüthende Anfälle von 
Gicht und Zipperlein vollends aufzuzehren, was 
Schüttelfroſt und Fieberhitze dem Kranken an Lebens— 
kraft noch übrig gelaſſen hatten. Nur der uner⸗ 
müdeten Pflege Ambroſia's, der treuen Sorgfalt, 
mit der ſie jede Regung des Kranken bewachte, 
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jedem feiner Bedürfniſſe entgegen kam, nur dem 
Uebergewicht, das ſie allein den Ausbrüchen ſeiner 
Ungeduld, dem Aprilwetter ähnlichen Wechſel ſeiner 
Laune gegenüber zu behaupten wußte, hatte Ruggiero 
es zu verdanken, daß er von dem Krankenlager 
wieder erſtand, an das ihn ſchweres Siechthum 
mondenlange gefeſſelt hielt. Der beſte Theil ſeiner 
Kraft war gleichwohl unwiederbringlich dahinge— 
ſchwunden; der rüſtige, in allen ſeinen Bewegungen 
raſche, ſtets drall und aufrecht einherſchreitende 
Graukopf war zum kahlköpfigen, gebückt am Stabe 
hinſchwankenden Greiſe geworden, und was noch 
ſchlimmer war, wie der Körper ſeine Spannkraft, 
io hatte auch ſein Geiſt das kaum durch Ambroſia's 
Einfluß gewonnene Gleichgewicht eingebüßt, und 
Launenhaftigkeit, grämlicher Mißmuth und wild 
aufbrauſender Jähzorn gewannen wieder ihre alte 
Herrſchaft über Ruggiero's Gemüth. Ambrofia 
konnte unter dieſen Umſtänden die Fortſetzung ihres 
Landaufenthaltes bei der gänzlichen Vereinſamung, 
die er namentlich in den Wintermonaten ihnen 
auferlegte, für den Seelenzuſtand ihres Gemahls 
nicht mehr für zuträglich erachten, und ſparte daher 
keine Mühe, ihn zur Rückkehr nach Venedig zu 
bewegen, wo Zerſtreuungen aller Art Gelegenheit 
darboten, die krankhafte Aufregung ſeines Geiſtes 
nach Außen hin abzuleiten. In dieſer Anſicht und 
in dieſen Beſtrebungen wurde ſie ganz unerwartet 
10* 
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durch die übeln Nachrichten beſtärkt, die um dieſe 
Zeit aus Venedig von dem Neffen Ruggiero's 
einliefen, der nach Beendigung ſeiner Studien dieſe 
Stadt zum Schauplatz ſeiner Thaten erwählt hatte, 
und daſelbſt Beweiſe ſo bodenloſen Leichtſinns, ſo 
wahnſinniger Verſchwendung lieferte, als ob er alle 
Lebensluſt, um die ihn ſeine Schwäche und Kränk— 
lichkeit in früheren Jahren gebracht hatte, nun auf 
einmal im Zeitraume weniger Monate hätte ein- 
bringen wollen. Wenn nun auch bei dieſer Lebens— 
weiſe des jungen Mannes und bei deſſen gleich— 
mäßigem Losſtürmen auf ſeine Geſundheit wie auf 
ſeinen Beutel die erſtere für den Augenblick ſich 
eiſern und unzerſtörbar bewies, ſo war doch aus 
dem letzteren gar bald der letzte Reſt des kargen, 
väterlichen Erbes in die Lüfte hingeſchwunden. Der 
tolle Wüſtling ſtürzte ſich nun, den Kopf vor, in 
ſinnloſe Schulden, und es fanden ſich Geldmäkler 
und Wucherer genug, die ihm für ſchwere Zinſen 
und auf den Namen des reichen Oheims hin be— 
deutende Summen vorſtreckten; da aber die ge— 
borgten Beträge niemals berichtigt, die bedungenen 
Abſchlagszahlungen niemals eingehalten und im 
Gegentheil Woche für Woche neue Schulden der 
Reihe der alten hinzugefügt wurden, ſo kam es 
endlich dahin, daß Meſſer Ruggiero von beiden 
Theilen, von dem verſchwenderiſchen Neffen mit 
den flehentlichſten Bitten, von deſſen beunruhigten 
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Gläubigern mit der Drohung, den letzten Sproſſen 
des Hauſes Malgrati in den Schuldthurm werfen 
zu laſſen, um ſeine Vermittlung in dieſer Ange— 
legenheit, das heißt um Bezahlung der Schulden 
Anſelmo's bejtürmt wurde. Ambroſia hatte die 
erſten Forderungen dieſer Art bei ihrem Gemahl 
befürwortet und unterſtützt; als dieſelben aber ſich 
immer wieder erneuerten und die Sache immer ernſter 
ſich anließ, benützte ſie dieſe Wendung der Dinge als 
einen Hebel mehr, um Ruggiero zur Rückkehr nach 
Venedig zu bewegen, der denn auch mit minderem 
Widerſtreben, als ſie erwartet hatte, zuletzt ihrem 
Wunſche entſprach. 

Nach Venedig zurückgekehrt, bezog Meſſer Rug— 
giero mit ſeiner Gemahlin ein wohnliches, am Canal 
grande gelegenes Haus, das er vor kurzem erkauft 
und fürſtlich eingerichtet hatte. Die nächſte Ver— 
anlaſſung zu dieſem Schritte lag allerdings in dem 
Wunſche, künftig einen belebteren Stadttheil zu 
bewohnen und Ambroſien die ſchmerzlichen Empfin— 
dungen zu erſparen, die ſie bei der Heimkehr in 
das alte finſtere Haus an der Veronabrücke be— 
ſtürmt haben würden; allein auch der längſt im 
Stillen in Ruggiero herangereifte Entſchluß, dieſes 
letztere einem andern Zwecke zu widmen, war bie— 
bei nicht ohne Einfluß geblieben. Ruggiero näm- 
lich hatte von dem Augenblicke an, als der früher 
ſchwächliche und ſcheinbar dem Tode verfallene An— 
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ſelmo zum lebenskräftigen Jünglinge ſich entwickelt 
hatte, ſeine eheliche Verbindung mit Ambroſia ge— 
wiſſermaßen als ein ſeinem Neffen zugefügtes Un— 
recht empfunden, da ein aus dieſer Ehe hervor— 
gegangener Sohn denſelben um den Beſitz der 
Familiengüter gebracht haben würde. Dieſes Er— 
eigniß war zwar bisher nicht eingetreten, da jedoch 
Ruggiero gleich bei ſeiner Verehlichung darauf be— 
dacht war, dereinſt ſeiner Witwe ein anſehnliches 
Vermögen zu ſichern, und alle von ſeinem Bruder 
ihm zugefallenen Capitalien und Schuldforderungen 
hiezu gewidmet, ja ſelbſt zu dieſem Behufe einen 
Theil der Familiengüter belaſtet hatte, wodurch 
ſeinem Neffen auch im beſten Falle immerhin ein 
nicht unbedeutender Theil ſeines dereinſtigen Nach— 
laſſes entging, ſo hielt er ſich umſomehr für ver— 
pflichtet, demſelben nicht nur in ſeiner gegenwärtigen 
Bedrängniß zu Hilfe zu kommen, ſondern auch dafür 
zu ſorgen, daß er ſobald als möglich und für immer 
dem Taumel wüſter Schwelgerei entriſſen werde. 
In dieſer letztern Beziehung erſchien dem Gemahl 
der ſchönen Ambroſia, der des veredelnden Ein— 
fluſſes recht wohl ſich bewußt war, die ſeine Ehe 
auf ſein eigenes Gemüth geübt hatte, kein Mittel 
ſo zweckmäßig und ſicher zum Ziele führend, als 
das eine, ſeinen Neffen durch eine glückliche Heirat 
gleicher Vortheile theilhaft zu machen, und kaum 
hätte Ruggiero zur Rückkehr nach Venedig ſich ſo 
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willfährig gezeigt, wenn nicht der Wunſch, Anſelmo 
zu einem eigenen Haushalte zu verhelfen und ihm 
zu dieſem Behufe das Haus an der Veronabrücke 
einzuräumen, die Bitten Ambroſia's ſo ge 
unterſtützt hätte. 

Ruggiero fand jedoch zu Venedig, woſelbſt 
er kaum angekommen unverzüglich die Herſtellungs— 
arbeiten in dem Hauſe an der Veronabrücke in 
Angriff nehmen und mit allem Eifer betreiben ließ, 
die Lage der Dinge weſentlich verändert, und ſeinen 
Neffen viel weniger geneigt, auf die wohlgemeinten 
Vorſchläge des Oheims einzugehen, als dieſer er— 
warten durfte. Anſelmo hatte in ſeiner Bedrängniß 
ſich den damals in Venedig eben eingebürgerten 
Glücksſpielen, die mit Würfeln oder mit Karten 
mitunter auf offenem Markte betrieben wurden, 
um ſo rückſichtsloſer hingegeben, als der Zufall 
ſeine erſten Schritte auf dieſer Bahn ſo entſchieden 
begünſtigte, daß er nicht nur ſeinen dringendſten 
Gläubigern gerecht werden konnte, ſondern auch 
noch Mittel fand, ſeine Stellung als den Mittel- 
punkt eines Haufens gleichgeſinnter junger Patricier 
und der ihn, wie Rabe und Geier den verendenden 
Hirſch, umkreiſenden Schaar wüſter Raufbolde, falſcher 
Spieler und anderer Glücksritter auf das glän— 
zendſte zu behaupten. Vergebens führte Ruggiero 
dem verwilderten Burſchen erſt in ruhiger Milde, 
ſpäter mit immer zunehmender bis zum Zorne 
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geſteigerter Heftigkeit zu Gemüthe, wie wenig auf 
die Laune des Glückes zu rechnen, wie Spielgewinn 
nur der Lockvogel der Hölle und der Vorbote 
ſicheren Verderbens ſei; vergebens beſchwor er ihn, 
ſeiner edlen Abkunft, ſeines guten Leumundes, ſeines 
redlichen Vaters zu gedenken, deſſen Namen er 
noch im Grabe ſchände: er predigte tauben Ohren, 
ja im Taumel des Glücks, das ihn damals wie 
ſein Schooßkind auf den Armen trug, wagte der 
lockere Geſelle dem greiſen, wohlmeinenden Oheim 
mit Redensarten wie: Jugend habe keine Tugend! 
Junger Wein müſſe gähren! Glück ſei wie Eiſen 
und müſſe geſchmiedet werden, ſo lange es warm 
wäre! abzufertigen, oder wohl gar hinzuwerfen: 
Es ertrinke nicht gleich jeder, der ins Waſſer gehe, 
und weſſen Hülfe man nicht begehre, der möge 
nur mit ſeinem Rathe haushalten! Ließ aber Rug— 
giero ab und zu den Wunſch durchblicken, ihn ver— 
heiratet und in der Stille eines geregelten Haus— 
weſens wie in einem ſichern Hafen geborgen zu 
ſehen, ſo war vollends der Spöttereien kein Ende. 
Ob ihn des armen Gänschens nicht daure, frug 
er, das er jetzt in ſeine Krallen zu liefern gedächte? 
Warum er ſo eile? Noch in zwanzig Jahren würde 
ſich irgend ein frommer Unſchuldsengel mit den 
Reſten ſeiner Jugend hochbeglückt fühlen! Es gehe 
ihm mit der Ehe wie mit dem Geflügel; für jetzt 
ziehe er wilde Zugvögel dem zahmen Federvieh 
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vor; er ſchätze übrigens auch ehrbare Frauen, wie 
ſie es verdienten, aber für ſeinen Bedarf genügten 
einſtweilen die ſeiner Freunde! Ruggiero, durch ſolche 
Aeußerungen aufs tiefſte verletzt und erbittert, war 
nach manchem heftigen Wortwechſel im wilden Aus— 
bruch ſeines Zornes nahe daran geweſen, die Her— 
ſtellungsarbeiten in dem Hauſe an der Veronabrücke 
einzuſtellen, und von ſeinem ungerathenen Neffen 
für immer ſich loszuſagen, doch Ambroſia's begüti— 
gende Fürſprache und die ſichere Hoffnung, Anſelmo, 
wenn nur ſein Spielglück einmal umſchlüge, nach— 
giebiger zu finden, hielt ihn bei ſeinem Vorſatze feſt. 

In der That rechtfertigte der Erfolg nur zu 
bald ſeine Erwartungen; die Würfel, die ſo lange 
und beharrlich für Anſelmo gefallen waren, be— 
günſtigten plötzlich mit derſelben Beharrlichkeit ſeine 
Gegner, und der verwegene Spieler, der dem Glück 
ſeine früheren freiwilligen Gaben nun mit Gewalt 
abtrotzen wollte, gerieth bald auf's Neue und um 
ſo tiefer in die alte Bedrängniß, je länger ſein 
Stolz ſich ſträubte, vor dem früher verſpotteten 
Oheim ſich zu demüthigen und ſeine Hülfeleiſtung 
in Anſpruch zu nehmen. Zuletzt mußte der ſaure 
Schritt denn doch gethan werden; gleichwohl ver— 
weigerte Anſelmo auch dann noch auf die Heirats— 
pläne des Oheims einzugehen; er ſei noch zu jung, 
ſagte er, in den Sarg Ehebett verſchloſſen, und in 
die Todtengruft Häuslichkeit verſenkt zu werden; 
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Niemand laſſe ſich gerne lebendig begraben, und 
wenn er ſchon jetzt die größte aller Thorheiten be— 
ginge, welche blieben ihm im reiferen Alter noch 
zu begehen übrig! Ruggiero jedoch, der die miß— 
liche Lage Anſelmo's diesmal beſſer zu benützen 
und dem Trotzkopf ſeine Abhängigkeit von der Groß— 
muth ſeines Oheims allmählig begreiflich zu machen 
beſchloſſen hatte, ſtellte ſich erſt an, als ob er mit 
den Angelegenheiten ſeines Neffen durchaus nichts 
mehr zu ſchaffen haben wollte, gab ihm dann 
bei deſſen erneutem Andringen zu erwägen, wie oft 
er ihm bereits ſeine hülfreiche Hand geboten hätte, 
und von welchem Erfolge ſeine Bemühungen ge— 
weſen wären, beklagte ſich dabei bitter über den 
Leichtſinn, mit dem er ſeine Rathſchläge und Er— 
mahnungen mißachtet hätte, verſprach endlich wider— 
ſtrebend und widerwillig zu helfen, und that es 
auch, aber erſt auf wiederholte Mahnungen, und 
auch dann noch kärglich und ungenügend, ſo daß 
die Bitten immer wieder erneuert und die Ge— 
währung mit der Hinnahme neuer Rathſchläge und 
Zurechtweiſungen erkauft werden mußte. Dieſes 
Verfahren aber, ſtatt wie Ruggiero gehofft hatte, 
den Starrſinn Anſelmo's zu beugen, hatte nur die 
Wirkung, den ohnehin durch die Schwierigkeit 
ſeiner Lage gereizten und an und für ſich ſehr hoch— 
fahrenden jungen Mann vollends zu erbittern und 
zu noch frecherer Unverſchämtheit aufzuſtacheln. 


— 
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Was er bisher von dem Wohlwollen des 
Oheims erfleht hatte, begann er nunmehr als eine 
Forderung der Billigkeit, ja des Rechtes in An— 
ſpruch zu nehmen. Was er verlange, wäre nichts, 
als ein Vorſchuß von ſeinem künftigen Erbe; 
denn er, das werde ſein Oheim nicht leugnen, ſei 
nach ſeinem Tode ſein Nachfolger im Beſitze der 
Familiengüter! Ob er ihm dieſe Abſchlagzahlung 
verweigern, ob er ihm auf die Gefahr hin, Schimpf 
und Schande auf das Wappenſchild der Malgrati 
zu häufen, vorenthalten wolle, was er doch nicht 
mit ſich ins Grab nehmen könne? Ob er auch 
noch dieſes Unrecht auf ſich laden wolle? Ob er 
nicht einſehe, daß er ihn ohnehin durch das Ver— 
mögen, das er im voraus für ſeine Witwe an— 
ſammle, empfindlich genug beeinträchtige, und ob 
er nicht gut zu machen gedenke, daß er ihn eigent— 
lich ganz und gar um Erbe, um Zukunft und Le— 
ben betrogen und beſtohlen haben würde, wenn 
nicht der Himmel, weiſer und gerechter als ein 
altersſchwacher verliebter Graubart, ihn ſeinerſeits 
um die Hoffnung des Kinderſegens aus ſeiner thö— 
richten Ehe betrogen, und auf dieſe Weiſe ihm, 
dem Neffen, erhalten hätte, was von Gottes- und 
Rechtswegen ſein wäre! 

Ruggiero, von dieſen Worten wie mit einem 
Keulenſchlage getroffen, würde ſie zu jeder andern 
Zeit mit der ganzen raſenden Wuth lang zurück— 
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gehaltenen, aber endlich Dämme und Schleuſen 
durchbrechenden Zornes beantwortet haben; allein 
durch den hartnäckigen Widerſtand Anſelmo's auf 
die Erreichung ſeiner Zwecke immer erpichter ge— 
worden, und begreifend, daß hier nur hartnäckige 
Ausdauer, nicht überſprudelnde Hitze ſiegen könne, 
unterdrückte er mit rieſiger Anſtrengung das Auf— 
wallen ſeines wildempörten Blutes, und erwiderte 
gelaſſen und ruhig: Gott, der Anſelmo ſo gnädig 
für die Zukunft erhalten, was ſein wäre, werde in 
ſeiner Weisheit wohl auch die Mittel finden, ihn 
ſeiner gegenwärtigen Bedrängniß zu entziehen; er 
ſeinerſeits gedenke, was für den Augenblick unleugbar 
ſein eigen ſei, einſtweilen auch ausſchließend für ſich 
zu behalten, ſtatt es eben ſo gut wie in den Schlamm 
der Lagune in den Pfuhl ſo unerhörten Leicht— 
ſinns, in den Abgrund ſo ſchamloſen Undankes zu 
verſenken, wie unter Tauſenden nur ſein Herz ſie 
zur Schau trüge! Und damit wies er ihm ein für 
alle Male die Thüre und wankte taumelnd und un— 
ſichern Schrittes die Flur entlang dem Gemach 
Ambroſia's zu, wo er zitternd vor Zorn und knir— 
ſchend vor unterdrückter Wuth kaum Worte fand, 
der Gattin, was ihm widerfahren, zu berichten. 
Ambroſia, deren reines, unbefangenes Gemüth 
weder dem Neffen ſo hartnäckiges Beharren in 
ſeinen Verirrungen, noch dem Oheim ſolchen Feuer- 
eifer, ihn denſelben zu entreißen, zugetraut hatte, 
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wußte dem Gange der Ereigniſſe gegenüber kaum, 
wozu ſie ſich entſcheiden, ob ſie die traurige Lage 
des nun jeder Stütze beraubten Anſelmo beklagen, 
oder ſich für Ruggiero des völligen Bruches mit 
dem unverbeſſerlichen Wüſtling erfreuen ſollte. Sie 
that Beides zugleich und Beides mit Unrecht. Anſelmo, 
in der ſolchen Naturen eigenthümlichen Verblendung, 
fühlte ſich weder hoffnungslos noch verlaſſen, ſondern 
jubelte, der Abhängigkeit von den wunderlichen Launen 
und knauſeriſchen Bedenklichkeiten des Oheims los und 
ledig zu ſein, und Ruggiero ſeinerſeits hatte ſich keines- 
wegs der Hoffnung begeben, den Neffen zuletzt 
dennoch zu Paaren zu treiben, und harrte nur der 
Zeit, da der Burſche reif, das heißt gänzlich ver— 
kommen und völlig zerknirſcht und daher genöthigt 
ſein werde, ſich auf Gnade und Ungnade ſeinem 
Willen und ſeiner Führung zu ergeben. Für den 
Augenblick mußte er ſich damit begnügen, Anſelmo's 
Benehmen von ferne zu beobachten, was ihm eben 
nicht ſchwer wurde, da ſein Neffe, der letzten Feſſel 
und der letzten Stütze ledig, nun raſch immer tiefer 
ſank, und dafür Sorge trug, ſich ſelbſt und ſeinen 
guten Namen auf alle Weiſe an den Pranger zu 
ſtellen. Als unabläſſiger Borger von ſeinen Stan— 
desgenoſſen gemieden, von ſeinen Gläubigern auf 
Schritt und Tritt verfolgt, trieb ſich der Erbe der 
Malgrati in Verkleidungen aller Art in ſchmutzigen 
Kneipen und verrufenen Häuſern unter Diebshelfern, 
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Beutelſchneidern und Gaunern jeder Gattung herum, 
bediente ſich beim Spiel verdächtiger Würfel, zettelte 
aller Orten Schlägereien und Raufhändel an, und 
erwarb ſich durch Schlauheit und verwegenen Muth 
unter dem Geſindel, das ihn umgab, zuletzt eine 
hervorragende Stellung, ſo daß binnen kurzem in 
Venedig kein Schelmenſtück verübt wurde, das 
man nicht mit auf Anſelmo's Rechnung geſchrieben 
hätte. Der zwar verunglückte, aber mit beifpiel- 
loſer Frechheit unternommene Verſuch, eine Nonne 
aus dem Kloſter der Karmeliterinnen zu Murano 
zu entführen, deſſen, wie die Sage ging, Anſelmo 
im Solde eines jungen Patriziers ſich vermeſſen 
hatte und der plötzliche Umlauf von falſchen 
Zechinen, deren Münzſtätte in einem ſeiner ge— 
wöhnlichen Schlupfwinkel entdeckt wurde, beſtimmte 
endlich die oberſte Polizeibehörde der Republik, 
den Rath der Zehn, zu dem Beſchluſſe, die bis— 
her gegen den vornehmen Frevler geübte Scho— 
nung aufzugeben und ſo bedenklichen Störungen 
der öffentlichen Sicherheit um jeden Preis ein Ziel 
zu ſetzen. Da man gleichwohl aus Rückſicht für 
Anſelmo's Namen und Geſchlecht noch einen letzten 
Verſuch machten wollte, die Sache ohne eigentliche 
gerichtliche Verhandlung beizulegen, ſo wurde Meſſer 
Ruggiero vor das Tribunal berufen, und ihm die 
Wahl frei geſtellt, für das künftige geſetzliche Ver— 
halten ſeines Neffen mit Leib und Leben als Bürge 
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einzuftehen, oder zu gewärtigen, daß fortan mit 
aller Schärfe der Geſetze gegen den Schuldigen 
vorgegangen werde. 

Ruggiero, der, während das Schickſal ſeines 
Neffen zur Entſcheidung ſich gipfelte, längſt im 
voraus wohl erwogen hatte, wie dieſer letzteren die 
ſeinem Zwecke dienlichſte Wendung zu geben wäre, 
erwiderte hierauf nach kurzem Bedenken in wohl— 
geſetzter Rede: Er ſeinerſeits, das müßten Gott im 
Himmel und die Menſchen auf Erden, insbeſondere 
aber ſeine lieben Freunde und Nachbarn zu Venedig 
ihm bezeugen, habe es ſeit Wochen und Monaten 
weder an Mühe, Zeit noch Geld, weder an Bitten 
und Ermahnungen noch an Verweiſen und Dro— 
hungen fehlen laſſen, um feinen Neffen feinen trau⸗ 
rigen Verirrungen zu entreißen, allein alle ſeine 
Anſtrengungen ſeien nicht nur völlig fruchtlos ge— 
blieben, ſondern ſein Neffe habe ſie im Gegentheil 
mit ſo hartnäckigem Trotze, ſo bitterem Undanke ver— 
golten, daß er als ehrlicher Mann nicht wagen 
dürfe, die ihm zugemuthete Bürgſchaft für ſein 
künftiges Wohlverhalten zu übernehmen. Anderer- 
ſeits könne er nicht leugnen, daß es ſowohl ihm 
ſelbſt als den mit ihm vielfach verwandten Adels- 
geſchlechtern Venedigs zum tiefen Schmerze und 
zur empfindlichſten Kränkung gereichen müßte, wenn 
durch eine gerichtliche Verfolgung ſeines Neffen der 
edle Name der Malgrati verunehrt und geſchändet 
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würde. Bei diefen Umſtänden und bei dem Ver— 
trauen, das ihm das hohe Tribunal dadurch be— 
wieſen, daß es in dieſer Angelegenheit ihn vorläufig 
zu Rathe zu ziehen gewürdigt habe, wage er zur 
möglichſt ſchonenden Entwirrung dieſer peinlichen 
Verhältniſſe Folgendes vorzuſchlagen: er ſeinerſeits 
wolle allen von ſeinem Neffen Anſelmo ſowohl der 
Republik und deren Anſtalten, als der Kirche und 
einzelnen Bürgern erweislich zugefügten Schaden 
aus ſeinem Säckel erſetzen und vergüten; dagegen 
möge das hohe Tribunal dieſen ſeinen Neffen aus 
Rückſicht für ihn, ſeinen unſchuldigen Namensgenoſſen, 
zwar von der Schmach gerichtlicher Ahndung ſeiner 
Vergehen loszählen, ihn aber gleichwohl, da nur 
noch von der Anwendung der ſtrengſten Maßregeln 
eine Beſſerung des verſtockten Sünders zu erwarten 
wäre, einer väterlichen Züchtigung unterwerfen, und 
ihn durch längere oder kürzere Zeit in gefänglicher 
Haft halten, was ihn ohne Zweifel endlich zur Ein— 
ſicht ſeiner Fehler und zur Rückkehr auf den Pfad 
des Rechtes und der Ehre bewegen würde. Dieſer 
ganz mit den von dem Rathe der Zehn bisher 
unwandelbar befolgten Regierungsgrundſätzen über— 
einſtimmende Vorſchlag wurde denn auch von dem 
Tribunal nicht nur beifällig gutgeheißen, ſondern 
auch augenblicklich in Vollzug geſetzt, ſo daß noch 
desſelben Tages Anſelmo bei Nacht und Nebel auf— 
gehoben und dann von Sbirren des Messer grande 
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ohne richterliches Verhör und Urtheil nach Malghera, 
einem gegen Meſtre hin einſam aus den Lagunen 
emporragenden Wachtthurme, gebracht wurde, wo— 
ſelbſt die väterliche Fürſorge des Tribunals ihn zu 
ſeiner Beſſerung drei Monate gefangen zu halten 
beſchloſſen hatte. 

Ruggiero, des Gelingens ſeiner Pläne nun 
vollkommen verſichert und gewiß, den von Mal— 
ghera zurückkehrenden Anſelmo völlig gebrochen und 
zerknirſcht und zu Allem willig zu finden, was er 
mit ihm verfügen würde, ergab ſich der Freude 
über dieſe Wendung der Dinge mit derſelben fieber— 
haften Aufregung, mit der er früher gegen die 
Hinderniſſe, die der Erfüllung ſeiner Wünſche im 
Wege ſtanden, angekämpft hatte, und würde dadurch 
Ambroſia in die lebhafteſte Unruhe verſetzt haben, 
wenn nicht gleichzeitig ſeine Geſundheitsumſtände 
ſich weſentlich gebeſſert und ſein Gang, wie ſeine 
Haltung beinahe die frühere Spannkraft wieder 
gewonnen hätten. Da dies jedoch der Fall war, 
ſo nahm ſie zwar nicht ohne ein unheimliches 
Gefühl, aber doch mehr erſtaunt als beſorgt, die 
wunderlichen Selbſtgeſpräche und die ſeltſamen, 
die verſchiedenſten Gegenſtände berührenden und 
wieder abſpringenden Reden ihres Gatten hin, wenn 
er mit funkelnden Augen und hochgerötheten Wan— 
gen im Gemache auf und nieder ging, und heftig 
die Hände hin und her werfend bald von ſeinen 
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Plänen für die Zukunft Anſelmo's, bald von den 
Einrichtungen ſprach, die er dem Hauſe an der 
Veronabrücke zu geben beſchloſſen hatte. Die Her— 
ſtellungsarbeiten an dieſem letzteren waren der Voll— 
endung nahe; die Fenſter waren mit kunſtreicher 
Glasmalerei geſchmückt, der Eſtrich der Gemächer 
mit orientaliſchen Teppichen belegt, die Wände mit 
köſtlichen franzöſiſchen Hauteliſſe und Ledertapeten 
aus Arras behangen und mit Gemälden Tizians 
und ſeiner Schüler bedeckt, und das alte Haus— 
geräthe durch neueres, geſchmackvolleres erſetzt: aber 
nicht nur im Innern, auch von Außen hatte der 
alte Bau wichtige Veränderungen erfahren, ja mit 
Ausnahme der Porphyrſäulen an den Spitzbogen— 
fenſtern der Vorderſeite des Hauſes, den marmor⸗ 
nen Baluſtraden der Balkone und des in einigen 
Gemächern angebrachten, mit kunſtvollem Schnitz— 
werk verſehenen Holzgetäfels war eigentlich vom 
Dachfirſt bis zur Hausthüre nichts unverrückt an 
ſeiner Stelle geblieben, und Ruggiero, als er, gegen 
Ende des dritten Monats der Gefangenſchaft Anſelmo's 
in Malghera, die Räume des alten Hauſes durch— 
ſchritt, hatte nur noch die Stunde herbeizuwünſchen, 
die durch die Bekehrung des Neffen zu ſeinen Plänen 
ſein Werk krönen ſollte. Endlich ſchlug ihm dieſe 
heiß erſehnte Stunde; der Rath der Zehn hatte 
nach Ablauf der Bußezeit Anſelmo's deſſen un⸗ 
mittelbare Uebergabe in die Hände ſeines Oheims 
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angeordnet, und dieſer hatte ihn in dem Haufe an 
der Veronabrücke zu empfangen beſchloſſen, damit 
die Fülle des Glanzes und der Bequemlichkeiten des 
wohleingerichteten Hauſes den durch die Entbehrungen 
harter Gefangenſchaft gedemüthigten Neffen um ſo 
leichter bewege, auf das idylliſche Glück ſtiller Häus— 
lichkeit einzugehen, das Ruggiero ihm wiederholt 
aufzudringen gedachte. 

Der feuchte, ſchwere Nebel eines grauen Winter- 
morgens hing über den Lagunen Venedigs, und 
machte die weiten Räume des Hauſes an der Verona⸗ 
brücke noch trüber und dunkler, als ſie gewöhnlich 
waren, als Anſelmo, von Malghera herüber— 
gebracht und dem Befehle des Tribunals gemäß 
von Messer grande der Obhut ſeines Oheims 
übergeben, auf der Schwelle des glänzenden Ge— 
maches erſchien, in dem Ruggiero ungeduldig auf 
und nieder ſchreitend ihn erwartete. Als die Thüre 
ſich öffnete, war dieſer letztere mit würdevoller, dem 
Ernſte des Augenblicks entſprechender Haltung dem 
Neffen entgegengetreten, allein bei dem erſten Blick 
auf den Eintretenden wich er unwillkürlich einige 
Schritte zurück. Abgemagert, hohlwangig, die dürren 
Glieder wie von Fieberfroſt geſchüttelt, wankte ihm 
eine Schattengeſtalt entgegen, die nur aus dem 
ſtechenden Blicke des dunklen Auges und dem eigen— 
thümlichen Lächeln, das um die dürren Lippen 
ſpielte, als Anſelmo, als der Anſelmo zu erkennen 
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war, der noch vor wenig Wochen im vollen Schmucke 
männlicher Schönheit Aller Augen auf ſich zog und 
die Jugend Venedigs, wie Mondlicht das Flimmern 
von Leuchtkäfern, überſtrahlte. Nun flogen Haar 
und Bart wirr und ſtruppig um ſeine gelben 
Wangen; ſeine Kleider, dieſelben, in denen er 
verhaftet worden, und die ſeitdem nicht von ſeinem 
Leibe gekommen waren, hingen verwahrloſt, ſchmutzig 
und zerriſſen um ſeine Glieder, und ſeine zitternden 
Hände langten krampfhaft nach der Lehne eines 
Stuhles, um ſich aufrecht zu erhalten. Ruggiero 
hatte nach einer Pauſe peinlichen Stillſchweigens 
ſich ſo weit geſammelt, daß er den Neffen begrüßen 
und ihn mit ernſten, aber freundlichen Worten 
ermahnen konnte, durch die Leiden der Vergangen— 
heit belehrt, gleichſam ein neugeborner Menſch, beherzt 
einer beſſern Zukunft entgegen zu ſchreiten, als An- 
ſelmo plötzlich zuſammenbrechend auf den Stuhl hin— 
ſank, und mit erlöſchender Stimme dem Oheim zu— 
rief: „Wein, ſchafft mir Wein, oder ich verſchmachte!“ 
Ruggiero, durch den Zuſtand des Neffen ernſtlich 
beunruhigt, rief ängſtlich nach ſeinen Dienern, traf 
Anſtalt, den Halbohnmächtigen zu Bette zu bringen, 
und wollte nach Aerzten ſenden; erſt als Anſelmo, 
nachdem er haſtig einige Becher Weines hinabgeſtürzt 
hatte, ſich wieder gekräftigt zeigte, und alle ärztliche 
Hülfe ablehnte, gab er ſich allmählig zufrieden, und 
kam zuletzt, den Faden des abgebrochenen Geſpräches 
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wieder aufnehmend, auf die Wünſche zurück, die er 
ſtets für die Zukunft des Neffen gehegt habe und 
die dieſer, ſo hoffe er zuverſichtlich, nun endlich mit 
ihm theilen würde. „Meine Wünſche“, ſagte Anſelmo 
von dem vor ihm ſtehenden Korbe mit Kuchen 
und Backwerk aufblickend, von denen er gierig wie 
von lange entbehrten Leckerbiſſen gegeſſen hatte, 
„meine Wünſche ſind für jetzt nur zwei: einmal den 
Schurken zu kennen, der mich in den Thurm von 
Malghera ſtecken ließ; denn nicht Geſetz und richter— 
liches Urtheil, ſondern Willkür und Gewaltthat haben 
mich dort feſtgehalten, dann aber dieſem Schurken 
das Meſſer hier in den Wanſt zu bohren, ſo weit 
die Klinge reicht! Das ſind meine Wünſche!“ Und 
damit warf er das Meſſer, mit dem er eben ein 
Stück Kuchen zerſchnitten hatte, auf den Tiſch hin, 
daß es klirrend zwiſchen Kanne und Becher hin— 
fahrend auf den Teppich vor Ruggiero's Füße fiel. 
Dieſer nicht wenig betroffen über eine ſo un— 
erwartete Aeußerung, die Anſelmo noch überdies 
mit einem flammenden Blicke unſäglichen Ingrimms 
begleitet hatte, bemühte ſich, ſeinem ungeberdigen 
Gaſte auseinanderzuſetzen, daß er das von dem 
Tribunal gegen ihn eingehaltene Verfahren viel— 
mehr als einen Beweis ſeiner Schonung und Milde 
zu betrachten habe, indem gerichtliche Verfolgung 
nicht nur den Namen Malgrati überhaupt mit 
unaustilgbarer Schande befleckt, ſondern auch ins— 
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bindung erſchwert, wo nicht unmöglich gemacht 
haben würde; zu einer ſolchen müſſe er ſich aber 
nun doch wohl endlich entſchließen, wäre es auch 
nur, damit ſein für feine Wohlfahrt jo zärtlich be— 
ſorgter Oheim die Räume des Hauſes, in dem ſie 
ſich befänden, nicht umſonſt für ſeinen Haushalt 
eingerichtet habe. Und damit gewährte er, raſch die 
beiden Flügel der nahen Thüre öffnend, ihm den 
Anblick einer langen Reihe von Gemächern, die, von 
Sammt und Seide, koſtbaren Tapeten und noch 
köſtlicheren Gemälden ſtrotzend, in faſt märchenhaftem 
Glanze funkelten und leuchteten. Anſelmo aber, 
alle die Herrlichkeiten kaum eines flüchtigen Blickes 
würdigend, griff nach dem Becher, den er eben 
aufs Neue gefüllt hatte, und ſagte: „In der That 
ein ſchmucker Käficht, aber doch ein Käficht! Ein 
goldenes Haus, aber die Freiheit iſt noch goldner! 
Ihr freilich verſteht das nicht, alter Herr! Sitzt 
nur erſt drei Monate im Thurm von Malghera, 
dann werdet Ihr wiſſen, was Freiheit ſagen will! 
Roſenketten, goldene Ketten, zum Teufel mit Allem 
was Kette iſt! Die Freiheit über Alles! Hoch die 
Freiheit!“ und damit ſtürzte er raſch den Becher 
hinunter. Ruggiero, wenig erbaut von der Wen- 
dung, die das Geſpräch zu nehmen ſchien, ſchritt 
zur Thüre, winkte aus dem Vorzimmer einen der 
Diener herbei, und hieß ihn Kanne und Becher 
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wegnehmen, da die Lebensgeiſter feines Neffen, wie 
er ſagte, hinreichend erfriſcht wären. Als der Diener 
aber ſich wieder entfernt hatte, hieß er Anſelmo 
ihm in eines der anſtoßenden Gemächer folgen, 
wo ein für deſſen künftige Braut beſtimmter Juwelen⸗ 
ſchmuck, Perlenhalsbänder, Armringe und andere 
Koſtbarkeiten zur Schau lagen, während aus einem 
Elfenbeinkäſtchen kunſtvoller Arbeit, Goldmünzen 
jeder Größe und jedes Gepräges hervorblitzten. 
„Kommt zur Beſinnung“, wandte ſich hier Ruggiero 
auf ſein Rohr geſtützt zu ſeinem Neffen, „kommt 
zur Beſinnung, Anſelmo, und ſtellt Euch nicht an, 
als ob Ihr die Unabhängigkeit des Bettlers dem 
Zwange vorziehen könntet, dem Ihr Euch zu unter— 
werfen habt, um Reichthum zu erwerben und zu 
beſitzen wie dieſen. Begreift, daß Ihr Euch ver— 
dienen müßt, mein Erbe zu werden. Ich bin ein 
alter Mann, und Ihr werdet nicht lange zu warten 
haben.“ Auf dieſe Worte, deren Gewicht Ruggiero 
noch dadurch zu verſtärken ſuchte, daß er in das 
Elfenbeinkäſtchen griff und die Goldſtücke klingend 
und klirrend durch feine Hände laufen ließ, erwie⸗ 
derte jedoch Anſelmo, indem ſeine weingerötheten 
Wangen ſich zu einem häßlichen Lächeln verzogen: 
„Oho, alter Herr, meint Ihr, das Lagunenfieber, 
das mir die Sumpfluft Malghera's in die Glieder 
jagte, habe auch mein Gehirn rein aufgezehrt, oder 
glaubt Ihr, ich könne, weil ich in Lumpen vor Euch 
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jtehe, vergeſſen, wer Ihr ſeid, und was ich bin? 
Ihr ſeid mein Oheim, und ich der letzte Malgrati, 
bin Euer Erbe, durch eigenes Recht, nicht durch 
Eure Gnade Euer Erbe; denn, wenn Ihr gleich 
vermählt ſeid, Eure ſchlotternden Lenden werden 
keinen Sohn mehr in die Welt ſetzen, und Baſe 
Ambroſia in ihrer fiſchblütigen Tugend ſchaudert, 
Gott ſei Dank, vor dem Gedanken, Euch ander— 
wärtig einen zu verſchaffen. Gebt Euch nur drein, 
alter Herr! Was Ihr habt, iſt mein, wenn Ihr 
abſegelt, und eher wollt' ich mich bei Messer grande 
als Sbirre verdingen, als mir erſt noch die Mühe 
zu geben, es zu verdienen.“ 

Anſelmo hatte kaum dieſe Worte geſprochen, 
als Ruggiero, dem das Blut in allen Adern zu 
ſieden begann, mit hochgerötheten Wangen und 
zornfunkelnden Augen mit einem dumpfen Schrei der 
Wuth auf ihn losfuhr; aber ehe er noch den un— 
verſchämten Geſellen erreicht hatte, der indeß ganz 
unbefangen an den Juwelenſchrank getreten war, 
und ein koſtbares Armband vor ſich hinhaltend, 
ſich an dem Schillern ſeiner Steine ergötzte, hielt 
er plötzlich inne, fuhr ſich mit der Hand über die 
Stirne und wandte ſich, die Lippen feſt übereinan— 
dergebiſſen, an's Fenſter. Er hatte begriffen, daß 
er ſich in Beziehung auf die Gemüthsſtimmung, 
die ſein Neffe von Malghera heimbringen würde, 
arg verrechnet habe, und daß der ungezügelte Aus— 
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bruch feines gerechten Zornes die Erfüllung feiner jo 
mühevoll vorbereiteten, ihm allmälig zum Lebens— 
ziele gewordenen Pläne auf immer vereiteln würde. 
Alle Macht ſeiner Willenskraft aufbietend, gelang 
es ihm auch wirklich, den Sturm ſeiner Seele ſo 
weit zu beſchwören, daß er nach einigen Augen— 
blicken ſich gelaſſen zu Anſelmo wenden und obgleich 
mit bebenden Lippen und zitternder Stimme hin— 
werfen konnte, für den Augenblick wolle er ſich 
alles Streites mit ſeinem Neffen begeben, der vor 
Allem ſorgſamer Pflege und erquickender Ruhe be— 
dürfe, und da er dieſe beiden wohl am beſten und 
ſicherſten in ſeinem Hauſe und unter der Obhut 
ſeiner Baſe finden würde, ſo lade er ihn ein, einſt— 
weilen ihr Hausgenoſſe zu werden; vielleicht, ſetzte 
er mit einem mühſamen Lächeln hinzu, werde der 
Umgang mit einer ehrbaren, ſanften und pflichtge— 
treuen Hausfrau wie Ambroſia ihn von ſeiner ſelt— 
ſamen Eheſcheu heilen und zur Erkenntniß ſeines 
wahren Vortheiles bringen. Anſelmo jedoch, in ein 
ſchallendes Gelächter ausbrechend, erwiderte hierauf, 
indem er Ruggiero vertraulich auf die Schultern 
klopfte: „Nichts da, alter Herr! Gebt mir ein Stück 
Geldes und laßt mich laufen, wohin mir's gefällt, 
und mich leben, wie mir's zuſagt. Ich will weder 
in einen Käficht noch in eine Koſtſchule mich ſtecken 
laſſen, weder Eure Sittenpredigten anhören, noch 
Eure Dame die Naſe rümpfen ſehen, wenn ich mit 


irgend einem Zöfchen ein luſtiges Stückchen angebe! 
Wie, oder meint Ihr etwa, ich ſollte wie ein eben 
vom Neſte geflogener Staarmatz mich an Frau 
Ambroſia anmachen und Euch zu meinem eigenen 
Nachtheil einen Erben aus dem Blute der Malgrati 
verſchaffen?“ 

Das leichtfertige Wort war kaum den Lippen 
Anſelmo's entſchlüpft, als auch ſchon Ruggiero im 
vollen Ausbruche übermächtigen Zornes mit einem 
Tigerſprunge auf ihn zufuhr, und ihn bei der Bruſt 
faſſend, keuchend und athemlos mit wuthheiſerer 
Stimme die Worte hervorſtieß: „Schamloſer Bube! 
wagſt Du mit dem Peſtqualm Deines Athems den 
Spiegel ſolcher Ehren anzuhauchen! Kröte, ſoll ich 
Dich wieder nach Malghera hinausſchicken, und 
unter Deines Gleichen Dich verfaulen laſſen?“ und 
damit ſchwang er mit zornbebender Hand drohend 
ſein Rohr über Anſelmo's Scheitel. Dieſer aber 
hatte im ſelben Augenblick es ihm entwunden, mit 
nervigen Armen den vergebens ſich Sträubenden 
umſchlungen, und mit einem kräftigen Ruck ihn zu 
Boden geriſſen. „Du alſo biſt es, Verräther“, 
ſchrie er, indem er blaß bis in die Lippen mit 
hochgeſchwungenem Rohre drohend über ihn gebeugt 
daſtand; „Du biſt es, der mich ohne Recht und 
Urtheil in jenem Sumpfloche verkommen ließ! Dachte 
ich es doch gleich, Du ſcheinheiliger Sauertopf, 
und ſtände nicht mein Erbe auf dem Spiel, bei 
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allen Teufeln der Hölle, ich ſpießte Dich dafür mit 
Deinem eigenen Degen an den Boden wie eine 
Ratte. Aber darf ich Dir nicht kaltes Eiſen zu 
verkoſten geben, ungebrannte Aſche wird Dir nicht 
ſchaden!“ Und damit führte er mit dem Rohr einige 
derbe Schläge auf die Schultern und den Nacken 
Ruggiero's, der regungslos mit geſchloſſenen Augen 
zu ſeinen Füßen hingeſtreckt, nur durch das ſtoß— 
weiſe Athemholen der krampfhaft ſich hebenden Bruſt 
noch Leben verrieth. — „So“, rief endlich Anſelmo, 
das Rohr hinwerfend, „nun biſt Du bezahlt, greiſer 
Schurke, und nun geh hin und laß Dich ſobald als 
möglich begraben, damit ich zu meinem Erbe komme! 
Denn ich bin Dein Erbe, hörſt Du! Ich bin es und 
bleibe es, Gott ſelbſt kann es nicht hindern!“ So 
ſprechend, ſprang er zu dem Elfenbeinkäſtchen, füllte 
ſeine Taſchen mit Gold und verließ das Gemach. 
Im Vorzimmer hieß er die Diener ihrem Herrn 
beiſpringen, den eine Ohnmacht angewandelt habe; 
er ſelbſt eile Aerzte herbeizuſchaffen, ſagte er, und 
damit ſtürzte er aus dem Hauſe, warf ſich in eine 
Gondel und ſchlug zu Meſtre angelangt die Straße 
nach Ferrara und Rom ein. 

Meſſer Ruggiero, faſt bewußtlos von ſeinen 
Dienern in ſeine Wohnung am Canal grande zu⸗ 
rückgebracht, beantwortete, wieder zur Beſinnung 
gekommen, die ängſtlichen Fragen Ambroſia's nach 
dem Ausgange ſeiner Unterredung mit Anſelmo, alle 
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des Elenden nie mehr zu erwähnen; den herbei— 
geeilten Aerzten erklärte er in Uebereinſtimmung 
mit der Angabe des Neffen, ein Anfall von Schwin— 
del habe ihn plötzlich niedergeworfen, dabei ver— 
weigerte er aber die Anwendung irgend eines der 
ihm empfohlenen Heilmittel und begehrte in fieber— 
hafter Ungeduld nur nach Einem, nach ungeſtörter 
Ruhe und Einſamkeit. Bei der leidenſchaftlichen 
Aufregung, die ſein ganzes Weſen kundgab, wurde 
dieſem Verlangen denn auch entſprochen, und bald 
herrſchte in dem Gemache des Greiſes die ge— 
wünſchte lautloſe Stille, kaum ab und zu von deſſen 
ſchmerzlichem Stöhnen oder den leiſen Schritten der 
gegen fein Lager hinhorchenden, alsbald aber wie— 
der im Nebenzimmer verſchwindenden Ambroſia un— 
terbrochen. In dieſer Abgeſchiedenheit, mit halb— 
geſchloſſenen Augen regungslos auf ſein Lager hin— 
geſtreckt, brachte Ruggiero, jeden Zuſpruch, ja ſogar 
jede Annäherung ſelbſt Ambroſia's ungeſtüm ableh⸗ 
nend, Speiſe wie Trank verſchmähend, ewig das 
folternde Gedächtniß der erlittenen Schmach wieder— 
käuend, zwei Tage und Nächte hin. Als er am dritten 
Tage endlich ſich wieder von ſeinem Lager erhob, 
ſchien er um zehn Jahre älter geworden; ſeine ſonſt 
männliche, volltönende Stimme klang nun dünn und 
heiſer, ſeine Hände zitterten, und nur das un heim— 
liche Blitzen des tief in ſeine Höhle zurückgeſunkenen 
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fälligen Körper noch die Lebensfülle der Leidenſchaft 
wohne. Er ging ſeinen Geſchäften nach, aber wie 
im Traume; nicht blos den Umgang, ſelbſt jedes 
zufällige Zuſammentreffen mit Menſchen floh er, 
wie er nur konnte; die fragenden Blicke, mit denen 
Ambroſia bekümmert ſein ſeltſames Treiben be— 
wachte, waren ihm eben ſo viele Dolchſtiche, denn 
ihm war, als trüge er ein Brandmal auf der 
Stirne und jeder Blick müßte das Geheimniß ſeiner 
Schande von ihr herableſen. Früh Morgens ſich 
aus dem Hauſe ſtehlend, beſtieg er die Gondel und 
ließ ſich nach dem Lido hinausrudern, wo er ſtunden— 
lang das Haupt auf die Bruſt geneigt in ſtummer 
Verzweiflung auf und nieder ſchritt, oder am Ufer 
im Sande ſaß und den Wogen, die die Fluth gegen 
ihn heranwälzte, erzählte, wie ſein Neffe, der Knabe, 
den er erzogen, den er mit Wohlthaten überhäuft 
hatte, ihn, das Haupt des edlen Hauſes der Malgrati, 
den ſchlachtenergrauten Kriegshelden durch Stock— 
ſchläge verunehrt, ſeine Vergangenheit geſchändet, 
und ſeine Zukunft vergiftet habe. Dabei weinte 
und ſchrie er, und raufte ſich das Haar wie ein 
Raſender, bis plötzlich tiefe Stille über ihn kam, 
und wie ein Stern in dunkler Nacht die Ueberzeugung 
in ihm erwachte, es lebe ein Gott im Himmel, 
der das nicht ungeſtraft hingehen laſſen, der nicht 
frechen Undank mit dem Erbe des mißhandelten 
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Wohlthäters belohnen könnte, und plötzlich werde, 
müſſe ſein Racheblitz auf das Haupt des Frevlers 
niederzucken. Dann erhob er ſich geſtärkt und er— 
muthigt und trat halb getröſtet den Heimweg an, 
um Tags darauf derſelben Verzweiflung ſich hin— 
zugeben, mit derſelben Hoffnung ſich zu beſchwich— 
tigen. Der Himmel jedoch ſchien für den Augen— 
blick auf dieſe Anſicht Ruggiero's nicht eingehen und 
ſeine Donner einſtweilen noch ruhen laſſen zu wollen, 
denn Antonio Balletti, ein Kaufmann, den ſeine 
Geſchäfte häufig nach Rom führten, brachte die 
Nachricht, Anſelmo habe durch ſein liebenswürdiges, 
eben ſo einſchmeichelndes, als ſelbſtbewußtes Weſen 
die Gunſt des allmächtigen Cardinals Caraffa, und 
Zutritt in den erſten Häuſern Roms gewonnen; 
er lebe dort herrlich und in Freuden, verſage ſich 
keinen Genuß und vertröſte ſeine Gläubiger auf 
das Majorat, das ihm früher oder ſpäter zufallen 
müſſe, wie er denn auch Balletti, den Abend vor 
deſſen Abreiſe auf der Tiberbrücke zufällig mit ihm 
zuſammentreffend, angehalten und ihm mit tollem 
Gelächter empfohlen habe, zu Venedig ſeinen Oheim 
zu grüßen, und den alten Herrn zu fragen, wie 
lang er denn noch in dieſem irdiſchen Jammerthale 
ſich zu ergehen gedenke? Ruggiero erblaßte bis in 
die Lippen, als er die freche Botſchaft vernahm, 
die in die offene Wunde ſeiner Schmach noch den 
Stachel des Hohnes drückte, und ſtürzte zähne— 


175 


knirſchend vom Markusplatze, wo er fie empfangen 
hatte, den Gäßchen zu, die von den Mercerien 
zur Rialto⸗Brücke hinüber führen. Verwirrt und 
von widerſtreitenden Gefühlen beſtürmt irrte er 
lange, ohne zu wiſſen wo und wohin, in dem 
Häuſerlabyrinthe Venedigs umher, bis er endlich 
ſeine Wohnung erreichte, um dort in ſeinem Ge— 
mache die lange Nacht hindurch unruhig auf und 
nieder zu ſchreiten. 

Es waren ſchwere Gedanken, die er in ſich 
herumwälzte. Die neue Beſchimpfung, die ihm 
zugefügt worden, hatte ſeine Seele aus der dumpfen 
Betäubung des Schmerzgefühles emporgerüttelt, in 
die ſie bisher wie gelähmt verſunken war. Er 
ſchämte ſich, ſo lange die Rolle eines Klageweibes 
geſpielt zu haben; er fühlte das tiefinnerſte Be— 
dürfniß, mannhafte Thätigkeit an die Stelle leiden— 
der Hingebung, an das Gedächtniß der erlittenen 
Schmach treten zu laſſen; er wollte handeln, er 
wollte ſich rächen! Sein Geiſt wandte ſich nach 
den Tagen ſeiner Jugend zurück, in denen er einen 
aus Eiferſucht an einem Waffenbruder verübten 
Meuchelmord zu rächen, den Mörder jahrelang bis 
an das entfernteſte Ende Europa's verfolgt hatte, 
bis dieſer endlich im Zweikampfe ſeinem Schwert er— 
legen war. Jetzt freilich durfte er nicht daran denken, 
wie er vor ſeiner letzten Krankheit vielleicht noch 
gethan hätte, mit dem Degen in der Hand vor 
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jeinen Neffen hinzutreten und Genugthuung zu 
fordern, wenn der hinfällige, gebrechliche Greis 
nicht dem jugendkräftigen, übermüthigen Gegner 
erliegen, erliegend von dem Sieger noch verhöhnt 
werden wollte. Sollte er aber darum, die Hände in den 
Schooß gelegt, dieſe neue Beſchimpfung hinnehmen? 
Mußte er nicht wenigſtens verſuchen ſich ſelbſt zu helfen, 
damit der Himmel ihm weiter helfe? — Unwill— 
kürlich trat das Bild eines gewiſſen Beppo vor 
ſeine Seele, eines verwitterten Burſchen, der ſeiner 
Zeit in den Niederlanden im ſpaniſchen Heere als 
Feldſchmied gedient, nebenbei verſchiedene, zwei— 
deutige Gewerbe betrieben und nun, dieſe Beſchäf— 
tigung fortſetzend, ſich zu Venedig niedergelaſſen 
hatte. Er war ihm unlängſt begegnet, er wußte, 
daß er in der Nähe von S. Stefano wohne, 
und er erinnerte ſich, Beppo mit ſeinen beiden 
Strolchen von Söhnen ſtehe im Geruch, neben 
andern lichtſcheuen Geſchäften auch das Gewerbe 
eines Bravo mit eben ſo viel Entſchloſſenheit als 
Geſchick zu betreiben! — Aber wie, ſollte er, der 
ſchlachtenergraute Kriegsmann, mit Meuchelmördern 
in ein Bündniß treten? Und was war damit gewon— 
nen, wenn auch ein kecker Schnitt durch die Gurgel, 
ein derber Stoß unter die Rippen hinauf, den Namen 
Anſelmo in ſeinem Kalender für immer mit einem 
Kreuze bezeichnet hätte? War damit der Frevler 
beſtraft, waren ihm damit die Stunden, die Tage, 


177 


die Wochen der Qual vergolten, die Ruggiero, von 
dem Gedächtniß des erlittenen Schimpfes ruhelos 
verfolgt, bald in dumpfer Verſunkenheit, bald in ver— 
zweifelndem Raſen hingebracht hatte? „Nicht den 
Feind mit einem Ruck aus der Welt ſtoßen, ihn 
hoffnungslos leben laſſen“, ſprach Ruggiero in tiefen 
Gedanken auf und nieder ſchreitend dumpf vor ſich 
hin, „ihn hoffnungslos leben laſſen, das heißt ſich 
rächen! Daß der Glanz, der ihn jetzt umgibt, ver- 
dämmere und verbleiche, daß die Freunde, die er 
ſich jetzt erworben, ihn verlaſſen, dafür, weiß ich, 
wird Anſelmo's grundloſer Leichtſinn, wird die un— 
geſtüme Wildheit ſeiner Leidenſchaften ſorgen; aber 
eine Hoffnung bleibt ihm, die Hoffnung auf meinen 
Nachlaß, und dieſe ihm entreißen, ihn darben, 
hungern, in Elend verkommen ſehen, während ein 
Anderer als Erbe des Beſitzes heranwächſt, der er 
jetzt ſchon zu ſein wähnt, das, und das allein wäre 
Rache! Einen Sohn müßte der Himmel mir ſchen— 
ken, einen Sohn!“ Ruhelos ſein Gemach durch— 
wandernd wiederholte er das eine Wort in allen 
Tonarten, vom leiſen Flüſtern der Sehnſucht bis 
zum lauten Schrei der Verzweiflung! Doch plötzlich 
ſtand er ſtill, ergriff einen Armleuchter und ſchritt 
auf den prachtvollen Spiegel zu, der von der Decke 
bis zum Eſtrich des Gemaches herabreichend die 
ganze Breite des Fenſterpfeilers einnahm, und be— 
leuchtete, den Armleuchter emporhebend, ſein Spiegel— 
Halms Werke, XI. Band. 12 


bild, wie es das venetianiſche Glas in ungetrübter 
Reinheit ihm zurückwarf. Die Aufregung der Leiden— 
ſchaft hatte ſeiner Geſtalt für den Augenblick die 
Haltung früherer Jahre wiedergegeben, ſeine Wan— 
gen brannten in unnatürlicher Röthe und die Augen 
leuchteten fieberglänzend unter der hohen Stirne 
hervor, über die einzelne Büſchel des ſpärlichen, 
immer lichter ſich färbenden Haares herabhingen. 
„Pah“, ſagte er nach einer Weile, ſeinen Zügen 
nicht unzufrieden zulächelnd, „pah, warum ſollte ich 
an mir ſelbſt verzweifeln! Mein Ausſehen iſt noch 
ganz jugendlich, die Haltung kräftig, das Auge 
friſch! Wie alt bin ich denn auch? — Fünf und 
ſechzig — vielleicht einige Monate darüber! Hat 
Gott nicht viel ältere Männer mit Kinderſegen 
erfreut, warum ſollte er ihn mir verſagen? Der 
Himmel freilich hilft keinem, der ſich nicht ſelbſt zu 
helfen weiß, aber ich will mir helfen, ich will!“ — 
Und damit ſtellte er den Armleuchter bei Seite, 
um, die Arme übereinandergeſchlagen, das ruheloſe 
Aufundniederwandern fortzuſetzen, bis der Morgen 
bleich und dämmernd hereinbrach, und Erſchöpfung 
ihm endlich einige Stunden fieberhaft unruhigen 
Schlafes gewährte. 

Spät Morgens erwachend, begann Meſſer 
Ruggiero ungeſäumt zur Ausführung der in der 
Nacht gefaßten Beſchlüſſe zu ſchreiten; ſtatt wie 
gewöhnlich in unſcheinbarer Kleidung die abgele— 


genſten Orte aufzuſuchen, um ſich ungeſtört feiner 
Verzweiflung hinzugeben, und dann heimgekehrt 
nach einem kärglichen freudenloſen Mahle die Be— 
ſchäftigung des Morgens fortzuſetzen, ließ er ſich, 
nachdem er ein Kräuterbad genommen, Bart und 
Haar kräuſeln und mit wohlriechendem Oele ſalben, 
worauf er, ſeinem Stande gemäß gekleidet, den 
Stoßdegen an der Seite, den Federhut auf's Ohr 
gedrückt, verwandelt und verjüngt der Erbaria zu— 
ſchritt, wo er die ſchönſten Blumen, die der Markt 
bot, in Fülle aufkaufte, um ſeine duftende Beute 
der ſchönen Ambroſia zu Füßen zu legen. Dieſe 
letztere, erſt erfreut, den Gatten fröhlich und ge— 
ſprächig zu ſehen, fühlte ſich bald durch das Feuer 
ſeiner Huldigung und den Ungeſtüm ſeiner Liebko— 
ſungen befremdet und eingeſchüchtert und würde die 
Ueberfülle ſeiner Zärtlichkeiten gern auf das ſeinem 
Alter entſprechende Maß herabgedrückt haben, wenn 
ſie nicht ſeine Reizbarkeit gekannt und gefürchtet 
hätte. Gegen Mittag füllte ſich das Haus mit 
Freunden und Verwandten Ruggiero's, die er zu 
Tiſche gebeten, und die mit dem Ehepaare ein 
leckeres, durch die köſtlichſten Weine gewürztes Mahl 
einnahmen, welchem zu Ambroſia's bangen Er— 
ſtaunen Niemand ſo jugendlich tapfer zuſprach, als 
eben Ruggiero. Noch mehr aber wuchs ihr Er— 
ſtaunen, als nach einer Luſtfahrt in der Gondel und 
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bei hereinbrechender Nacht ſich in dem ſeit ſeiner 
letzten Krankheit nur ſelten betretenen Schlafgemache 
Ambroſia's häuslich einzurichten begann, und die 
Abſicht, daſelbſt die Nacht zuzubringen, zu erkennen 
gab, welchen Vorſatz er auch, ihren Bitten und Vor— 
ſtellungen zum Trotz, wirklich ausführte. Die Erwar— 
tung Ambroſia's, daß die plötzliche Sinnesänderung des 
Gatten nur eine vorübergehende, und daß er bald 
in das alte Geleis ſeiner gewohnten, wohl gere— 
gelten Hausordnung zurückzulenken ſein werde, er— 
wies ſich als eine vollkommen irrige, denn Ruggiero 
ſchien ſich nicht nur in der neuen Lebensweiſe zu 
gefallen, ſondern hielt ſie auch mit ſolcher Lebhaf— 
tigkeit und Entſchiedenheit feſt, als hätte er es ſich 
für den Reſt ſeines Lebens zur Aufgabe gemacht, Tag 
für Tag ſeine ſchwindenden Kräfte durch künſtlichen 
Ueberreiz übermäßig anzuſpannen, um fie in nutz— 
loſer Verſchwendung um ſo früher und gründlicher 
zu erſchöpfen. Ambroſia, durch das allzu jugend— 
liche Gebahren des greiſen Gatten nichts weniger 
als erfreut, vielmehr in mehr als einer Beziehung 
verletzt, ja gekränkt, und, wie alle Frauen, 
ihrem Gatten eher daß er Unrecht thue zu ver— 
geben geneigt, als daß er ſich lächerlich mache, 
Ambroſia war nahe daran, dieſem Treiben mit ent— 
ſchloſſener Weigerung ſich zu entziehen, wenn nicht 
Ruggiero's erſchöpfte Natur ihr dieſen Schritt er— 
ſpart hätte. 
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In wenigen Wochen waren trotz aller Reiz— 
mittel die Kräfte des alten Mannes ſo herabge— 
kommen, daß er nicht mehr daran denken konnte, 
die ſo zuverſichtlich übernommene Rolle des jugend— 
lichen Ehemannes fortzuſpielen, ſondern ſich genö— 
thigt ſah, den erſt leichtſinnig weggelegten Krücken— 
ſtock wieder zur Hand zu nehmen. Allein die ihm 
angeborene Hartnäckigkeit verließ ihn auch jetzt nicht, 
und die täglich fühlbarer werdende Abnahme ſeiner 
Kräfte konnte ihn nicht abhalten, mit derſelben 
halb wahnſinnigen Begierde dem unerreichbaren 
Phantom von Vaterfreuden nachzujagen, mit der 
er früher Anſelmo's Verheiratung betrieben hatte. 
Durch Arzneimittel ſollte nun erreicht werden, was 
die Geſetze der Natur verſagten, und da die Aerzte, 
die ihn ſonſt behandelten, ihm entweder abriethen 
oder ihn mit Verſprechungen hinhielten; da die Quack— 
ſalber und Wunderdoctoren, denen er ſich zuletzt in 
die Arme warf, ſeinen Zuſtand eher verſchlimmer— 
ten als verbeſſerten, ſo erklang es ihm wie himm— 
liſche Muſik, als er einſt einen Schwererkrankten 
und glücklich Geneſenen die Gelehrtheit und tiefe 
Einſicht des heilkundigen Meiſters Gabriel Falopia 
lobpreiſen hörte, der, durch ſeine anatomiſchen For— 
ſchungen in hohem Anſehen ſtehend, damals ein 
Lehramt an der alten und weitberühmten Hochſchule zu 
Padua bekleidete. Sein Entſchluß war bald ge— 
faßt; noch desſelben Tages trat er die Reiſe nach 


Padua an und verſäumte, daſelbſt angelangt, keinen 
Augenblick, die Wohnung Meiſter Falopia's aufzu⸗ 
ſuchen. Sein Weg dahin führte an der Kirche 
San Antonio vorbei, in die er eintrat, um vor 
dem wunderthätigen Bilde des Heiligen ein brünſti— 
ges Gebet für das Gelingen ſeines Vorhabens 
empor zu ſenden, worauf er geſtärkt und muthig 
dem erſehnten Ziele zuſchritt. In einem kleinen 
unſcheinbaren Haufe, eine enge, dunkle Wendel: 
treppe hinangewieſen, pochte er an einer niederen 
Thür, und trat ſchüchtern, wie in ein Heiligthum, 
in eine gewölbte Stube, deren Wände bis zur 
Decke hinauf dicht angefüllte Bücherſtellen verbar- 
gen, während am Fenſterpfeiler ein menſchliches 
Skelet, in den Fenſterbogen aber in großen Glas- 
gefäßen Weingeiſt⸗-Präparate und ſeltſame Inſtru⸗ 
mente von geheimnißvollem Ausſehen aufgeſtellt waren. 
Ruggiero war kaum eingetreten, als der Vorhang, 
der die Stube von einem Nebengemache trennte, ſich 
öffnete und Meiſter Falopia auf ihn zukam, ein 
Mann von einigen dreißig Jahren, aber ſchmäch— 
tigen, kränklichen Ausſehens und vorwärtsgebückter 
Haltung, aus deſſen dunklen Augen jedoch wie 
Sonnenſchein der Lichtſtrahl eines hellen, ſcharfen 
Geiſtes dem Fremden entgegenfunkelte. Er be— 
grüßte Ruggiero, fragte nach ſeinem Begehr und 
hörte ruhig, unveränderter Miene, wie dieſer erſt 
verwirrt und verlegen, bald aber Muth faſſend und 
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ohne Rückhalt ſein Herz ausſchüttend, ihm ſeinen 
glühenden Wunſch: mit Kinderſegen erfreut zu mer- 
den, eröffnete und ſich ſeine Hilfe zur Erfüllung des— 
ſelben erbat. i 

Als Ruggiero geendet hatte, frug er ihn nach 
ſeinem Alter, nach den Krankheiten, die er über— 
ſtanden, nach den Wunden, die er empfangen, hieß 
ihn tief Athem holen, und griff endlich nach ſeinem 
Handgelenke, um ihm den Puls zu fühlen. Ruggiero 
hatte indeſſen einen Beutel mit Zechinen hervor— 
gezogen und wollte ihn dem Arzte in die Hand 
drücken; dieſer aber, mit einer ablehnenden Bewe— 
gung die Gabe zurückweiſend, ſagte ruhig und ernſt: 
„Meſſer, ſteckt Euern Beutel wieder ein und kehrt 
nach Venedig zurück! Den Rath, den ich Euch 
geben kann, ſollt Ihr umſonſt haben! Wer nicht 
im Frühling ſeinen Garten beſtellt, dem wird der 
Herbſt keine Früchte bringen; wie könnt Ihr ſie 
pflücken wollen, der Ihr müſſig den Winter heran- 
kommen ließet? Arzeneien können nur dort Kraft 
erwecken, wo ſie ſchlummert; wo ſie todt iſt, tödten 
ſie! Ihr ſeid ein alter Mann; denkt nicht mehr 
daran, Leben zu geben, ſondern mit dem Leben ab- 
zuſchließen! Euer Maß iſt nahezu voll; weiſe Ent- 
haltſamkeit kann noch Jahre zulegen, blinde Yei- 
denſchaft macht es morgen überfließen!“ — Mit 
dieſen Worten nahm er freundlich grüßend von 
Ruggiero Abſchied, der ſprachlos, wie vom Blitze 
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berührt, dem im Nebengemache verſchwindenden 
Meiſter nachſah, bis der Vorhang der Thüre 
hinter ihm ſich ſchloß. Dann verließ er ſtumm 
und gedankenlos, nur des dumpfen Schmerzgefühles 
vernichteter Hoffnung bewußt, die Stube, das Haus 
und Padua, um nach Venedig zurückzukehren, wo 
er in tiefer Nacht eintraf. Als er in ſein Gemach 
trat, hieß er den ihm vorleuchtenden Diener die 
Lichter auf den Tiſch neben dem Wandſpiegel ſtellen 
und trat, als er wieder allein war, vor das Glas 
hin, aus dem er vor fo kurzer Zeit die Hoffnun— 
gen geſchöpft hatte, die nun Luft in Luft zerfloſſen 
waren. Als nun der Spiegel ihm die wirren Haare 
des halbkahlen Scheitels, die Runzeln der gefurch— 
ten Stirne, die tief in ihre Höhlen zurückgeſunkenen 
Augen, das ſchlaff auf die Bruſt herabgeneigte, ver— 
lebte und verwitterte Antlitz, die ganze in ſich zu— 
ſammengebrochene, mühſam am Krückenſtock ſich auf- 
recht haltende Geſtalt zeigte, die er als ſein Selbſt 
erkennen mußte, da ging die Ueberzeugung, daß 
Meiſter Falopia Recht habe, wie ein ſchneidendes 
Schwert durch ſeine Seele, und ſolcher Ingrimm 
faßte ihn bei dem Anblick der welken Reſte deſſen, 
was einſt Ruggiero geweſen, daß er mit einem 
Streiche ſeines Krückenſtockes den köſtbaren Wand— 
ſpiegel in tauſend Trümmer zerſplitterte, und dann 
weinend und ſchluchzend wie ein Kind in einen 
Lehnſtuhl ſank, um die Nacht, wie viele ihrer 
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Schweſtern vor ihr, troſtlos und verzweifelnd zu 
durchwachen. 

Ambroſia ſah ſich von jenem Tage an nicht 
mehr den peinlichen Zumuthungen ausgeſetzt, mit 
denen ſie ihr Gemahl bisher verfolgt hatte, aber 
nur um ihn wieder in den dumpfen Trübſinn, in 
die nicht zu bannende Menſchenſcheu zurückſin— 
ken zu ſehen, der er ſich kaum entriſſen hatte. 
Wenn er jedoch früher in dieſer Stimmung die 
Einſamkeit geſucht, Ambroſien den Anblick ſeiner 
Leiden ſchonend verborgen, und nur gegen ſich ſelbſt 
allein gewüthet hatte, ſo pflegte er jetzt Stunden, 
ja Tage in ſtumpfem Brüten ihr gegenüber zu 
ſitzen. und ſein finſteres Schweigen nur ab und 
zu mit ſarkaſtiſchen Bemerkungen über den Undank 
und die Herzloſigkeit mancher Weiber, die, einmal 
vermählt, ihre Gatten vernachläſſigten, ja zurück— 
ſtößen und mit bitteren Klagen über den Fluch der 
Unfruchtbarkeit, der auf gewiſſen Frauen läge, zu 
unterbrechen, wobei er nie unterließ, das tiefſte 
Bedauern auszudrücken, nicht in früheren Jahren 
eine ſeinem Stande, wie ſeinem Alter gemäße Wahl 
getroffen zu haben, indem er zugleich umſtändlich 
die Namen der Frauen herzählte, die zu dieſer oder 
jener Zeit, in dieſer oder jener Stadt ſeiner Wer— 
bung, hätte er ſich nur zu einer ſolchen herbeige- 
laſſen, gewiß Gehör geſchenkt haben würden. Am— 
broſia, die anfangs in dem richtigen Gefühle, 
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Ruggiero verſuche in ſeinem Unmuth unbewußt die 
Schuld der Vereitlung ſeines liebſten Wunſches 
von ſich ab- und ihr zuzuwälzen, dieſe Redensarten 
gleichgiltig, ja lächelnd hingenommen hatte, konnte 
ſich ſpäter, da fie immer häufiger wiederkehrten, 
nicht enthalten, ſie mit einigen ruhigen, die Wahr— 
heit zwar nicht ſcharf aber doch ſo beſtimmt be— 
zeichnenden Worten zu erwidern, daß Ruggiero ſie 
allmählig von der Folter ſeiner Gegenwart zu be— 
freien und ſich, nur mit dem alten Leid die Laſt 
eines neuen fortſchleppend, wieder wie bisher ſeinen 
einſamen Spaziergängen zuzuwenden anfing. Es 
war auf einem dieſer Spaziergänge, daß er von 
dem nie erſterbenden Wunſche, ſeinen Nachlaß durch 
einen Sproſſen ſeines Leibes dem verhaßten An— 
ſelmo entzogen zu ſehen, wie im Wirbel umherge— 
trieben, ohne zu wiſſen wohin ihn ſeine Schritte 
getragen, an eines der äußerſten Enden Venedigs 
gelangte, und an dem Ufer, von dem er auf die 
Lagune hinaus ſah, eine Fiſcherbarke erblickte, deren 
Eigenthümer, ein rüſtiger, obgleich hochbejahrter 
Mann mit ſchneeweißen Haaren, im Begriffe war, 
die Ausbeute ſeiner Fahrt in einen mit Tragriemen 
verſehenen Fiſchzuber zu ſammeln, während ein 
blondhaariger, vier bis fünf Jahre alter Knabe 
am Strande mit Muſcheln ſpielte und den Alten 
von Zeit zu Zeit anrief, ob er denn noch nicht 
fertig wäre, die Mutter warte, und er ſei hungrig! 
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Als nun Ruggiero, der ſich die letzten Monate 
hindurch bei dem Anblicke von Kindern, insbeſondere 
von Knaben, ſeltſam ergriffen, zugleich angezogen 
und abgeſtoßen fühlte, von der Schönheit des Kindes 
überwältigt dem Kleinen ſich näherte und ſich mit 
Schmeichelworten zu ihm hinabbückte, fuhr der 
Blondkopf, von dem Anblicke des fremden, finſtern 
Mannes erſchreckt, blitzſchnell in die Höhe, lief der 
Barke zu und klammerte ſich, ſcheu zurückblickend und 
ängſtlich: „Vater! Vater!“ rufend, an die Knie des 
Alten. Dieſer, den Knaben beſchwichtigend und ihm 
ſeine Unart verweiſend, begrüßte Ruggiero, der in— 
deſſen herangekommen war, mit einigen Worten 
der Entſchuldigung, worauf der alte Kriegsmann, 
mit einem tiefen Seufzer die Thränen zurückdrän⸗ 
gend, die ihm bei dem Anblicke des reichen Vater— 
glückes des armen Fiſchers unwillkürlich in die 
Augen traten, ihn anrief, wie alt er wäre, und ob 
das ſein Kind ſei? Der Fiſcher, aufblickend und 
den Sprechenden näher ins Auge faſſend, ſtand 
einen Augenblick unſchlüſſig, als ob er erwöge, 
wie ein Mann in ſo unſcheinbarem Gewande zu 
ſo befehlendem Tone komme! Alsbald aber erken— 
nend, mit wem er es zu thun habe, lüftete er ehrer⸗ 
bietig die Mütze, und ſagte, letzte Pfingſten wäre 
er ſiebenzig Jahre alt geworden und der Knabe 
ſei allerdings ſein, obwohl nur das Kind ſeiner 
Ehefrau, nicht ſein eigenes. — „Euer Stiefkind 
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alſo“, bemerkte Ruggiero, was der Fiſcher jedoch 
verneinte, indem der kleine Renzo im Pfarrbuche 
auf ſeinen Namen eingetragen ſei, nur daß, wie 
er lächelnd hinzuſetzte, nicht eben Alles wahr wäre, 
was im Pfarrbuch ſtehe. Da nun Ruggiero hier— 
über ſein Befremden und den Wunſch äußerte, den 
wahren Sachverhalt kennen zu lernen, erwiderte 
der Fiſcher nach einigem Bedenken, daß er ungern 
davon ſpreche, und nicht jedem die gewünſchte Auf— 
klärung geben würde; vor Meſſer Ruggiero Mal— 
grati aber wolle er kein Geheimniß daraus machen, 
da er auf deſſen Gütern in Friaul geboren ſei, 
und ſeine Vorväter dem Geſchlechte der Malgrati 
vielfach zu Dank verpflichtet waren; er ſei daher 
zu der gewünſchten Mittheilung mit Freuden er— 
bötig, wenn Eccellenza nur erlauben wolle, daß 
er ſeine Arbeit dabei fortſetze. Zum großen Miß— 
vergnügen des Blondkopfes, der noch immer an 
dem Alten ſich feſtklammernd, mißtrauiſch nach 
Ruggiero herüberſchielte, wurde dieſe Erlaubniß er— 
theilt, was zur Folge hatte, daß der Alte vorerſt 
den Knaben aus der Barke entfernte, und ihn wie 
früher am Strande mit Steinchen und Muſcheln 
ſpielen hieß, darauf aber zu ſeinem Fiſchzuber zu— 
rückkehrend und emſig ihn zu füllen beſchäftigt, 
alſo zu erzählen anhub: 

„Eccellenza“, ſagte er, „ich kam früh aus 
meiner Heimat nach Venedig, und verdiente mir 
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daſelbſt als Laſtträger mein Brod. Als ich nahe 
an den Dreißigen war, fing ich an ans Heiraten 
zu denken, und bewarb mich zugleich mit einem 
meiner Freunde, einem Gondolier, Checco geheißen, 
um die Pippa, die Tochter einer wohlhabenden 
Obſthändlerin. Da geſchah es eines Tages, daß 
die erlauchte Republik eine Werbung ausſchrieb, 
oder vielmehr, um das Ding beim rechten Namen 
zu nennen, gewandte und tüchtige Burſchen, wo und 
wie ſie nur konnte, zuſammenfangen ließ, um ihre 
Galeeren zu bemannen. Unter dieſen war auch der 
Checco, und die Pippa gerieth bei der Nachricht, 
daß er nun jahrelang auf den Schiffen der er— 
lauchten Republik in der Welt herumſchwimmen 
ſollte, in ſolche Verzweiflung und vergoß darüber 
ſo viele Thränen, daß ich, der wohl einſah, nicht 
ich, ſondern Checco habe ihr Herz gewonnen, meiner— 
ſeits auch darüber den Kopf verlor, und nichts 
eiliger zu thun hatte, als hinzulaufen, und mich 
dem Provveditore der Flotte als Stellvertreter für 
den Checco anzubieten, der denn auch losgelaſſen 
wurde und die Pippa heiratete, indeſſen ich armer 
Teufel der Levante zuſegelte. Nachdem ich während 
meiner zehnjährigen Dienſtzeit faſt alle Meere durch— 
kreuzt hatte, trat ich auf Candia in die Dienſte 
des Governatore, wo ich ebenfalls fünf bis ſechs 
Jahre aushielt und mir dabei ein rundes Sümm— 
chen erſparte. Als ich endlich wieder nach Venedig 
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zurückkehrte, fand ich den Checco bettlägerig, und 
die Pippa grämlich und verdrießlich, dagegen war 
ihre Tochter Angela zu einem hübſchen Mädchen 
herangeblüht, und ich merkte wohl, die Pippa 
wäre nicht abgeneigt geweſen, ſie mir zur Frau zu 
geben. Ich hatte dagegen nichts einzuwenden, deſto 
mehr aber die Angela, die mir eines Tages unter 
heißen Thränen geſtand, ihr ganzes Herz hänge an 
einen gewiſſen Bernardo, einem Seidenweber ſeines 
Zeichens, von dem aber die Pippa ſeiner Armuth 
wegen nichts hören wolle. Was war da zu thun? 
Ich hatte die Mutter ihren Liebſten heiraten laſſen; 
die Tochter ſollte es nicht ſchlechter haben. Ich 
redete der Pippa ins Gewiſſen, ſteuerte die Angela 
mit meinem Spargelde aus, und ſtach an demſelben 
Tage als Matroſe auf einem Handelsſchiffe wieder 
in See, als Angela mit ihrem Bernardo zum Altar 
ging!“ — „Aber der Knabe!“ unterbrach ihn 
Ruggiero. — „Nun, Angela und Bernardo ſind 
ſeine Großältern, Eccellenza“, verſetzte der Fiſcher, 
der ſeinen Zuber nahezu gefüllt hatte. Als ich 
nämlich nach zehn Jahren meinen Dienſt aufge— 
geben hatte und nach Venedig zurückgekehrt war, 
fand ich Checco todt und begraben, die Pippa noch 
grämlicher und verdrießlicher als ſonſt, Bernardo 
und Angela aber waren des Geſchäftes wegen nach 
Bergamo gezogen und hatten ihr Töchterlein, die 
kleine Pippa, bei der Großmutter, deren Namen 
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jie führte, zurüdgelafien. Ich meinestheils ſchon 
bei Jahren, und müde in der Welt herumgeſchüttelt 
zu werden, beſchloß mich in Venedig niederzulaſſen, 
und mich als ein alter Seehund, der ich war, auf 
den Fiſchhandel zu verlegen. Von Kindesbeinen 
an ohne Freunde und Verwandte begab ich mich 
bei der Pippa, bei der alten mein' ich, in Koſt 
und Quartier, und ſo wuchs die Kleine unter 
meinen Augen zum friſchen, drallen Mädchen auf, 
und ich liebte ſie wie mein eigen Kind; denn die 
kleine Hexe hieß nicht blos Pippa, ſondern war 
auch ſo ganz das Spiegelbild ihrer Großmutter, 
nämlich wie ſie vor dreißig Jahren geweſen war, 
daß mir oft, wenn ich ſie anſah, zu Muthe ward, 
als wäre ich noch ein junger Burſche und mein 
Leben finge wieder von vorne an. Nun begab es 
ſich, daß ein Genueſer, ein Bartſcheerer ſeines Ge— 
werbes, und ein Zungendreſcher und Windbeutel 
ohne Gleichen, ſich an das Mädchen anmachte, ſie 
mit ſüßen Worten und heiligen Schwüren köderte 
und bethörte, und ihr ſo ganz den Kopf verdrehte, 
daß weder der Großmutter noch mein Zureden ihn 
wieder zurechtzurücken vermochte. Als nun die Sache 
ſo weit gekommen war, daß ſchon von Verlobung und 
Ausſteuer geſprochen wurde, blieb der Burſche plötz— 
lich weg. Die Pippa meinte erſt, wir, die Groß— 
mutter nämlich und ich, hielten ihn mit Drohung 
oder wohl gar mit Gewalt von ihr ferne; als ſie 
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aber plötzlich erfuhr, der Burſche ſtecke in Schulden 
bis über die Ohren, habe überdies noch einer 
andern Dirne auf Murano die Ehe verſprochen, 
und ſei, von deren Brüdern gedrängt, bei Nacht 
und Nebel aufs Nimmerwiederkommen entflohen, 
da ſchrie das arme Kind auf, ward blaß bis in 
die Lippen und ſchlug wie ein Stück Holz zu Boden. 
Das Schlimmſte aber, Eccellenza“, fuhr der Fiſcher 
fort, indem er den gefüllten Zuber ſchloß und die 
Tragriemen daran zurecht rückte, „das Schlimmſte 
war, daß ſie ſeit der Zeit kränkelte, ſich abhärmte 
und immer bleicher und ſtiller ward, bis es end— 
lich zu Tage kam, daß der Taugenichts ſie be— 
trogen und in Schande gebracht hatte. Die Groß— 
mutter raſte und tobte und wollte ſie aus dem 
Hauſe werfen, das arme Ding aber weinte, daß 
es einen Stein in der Erde erbarmt hätte; da 
faßte ich mir ein Herz, nahm ſie eines Tages bei 
Seite, und ſagte: „Pippa“, ſagte ich, „der Junge 
hat Dich betrogen, verſuche es mit dem Alten! 
Tauge ich auch nicht mehr zum Ehemann, ſo kannſt 
Du mich doch noch immer als Wiederherſteller 
Deines Namens, als Vater Deines Kindes wohl 
brauchen! Vater Renzo nannteſt Du mich als Kind; 
verſprich mir, auch ferner mich zu ſchätzen und zu 
lieben wie einen Vater, und als ein ehrbares Weib 
an meiner Seite zu leben, ſo will ich auf meinen 
Rücken nehmen, was der Genueſe an Dir ver— 
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ſchuldet, und Dich wieder zu Ehren bringen!“ — 
Nun Eccellenza, die Pippa ſagte: „Ja!“ Die Groß— 
mutter gab uns ihren Segen, der Pfarrer traute 
uns, und nach ſechs Monaten beſchrie der Knabe 
da unſere vier Wände. Renzo heißt er, wie ich, und 
ſteht im Pfarrbuch als mein leiblicher Sohn einge— 
tragen. Nun wißt Ihr, Eccellenza“, ſetzte er hinzu, in- 
dem er den Zuber auf den Rücken ſchwang, „wie ich 
trotz meiner weißen Haare zu dem muntern Jungen 
kam, und nun erlaubt mir, daß ich mich auf den Weg 
mache, denn die Sonne iſt unten, und die Pippa 
harrt unſer mit dem Abendbrote.“ Mit dieſen 
Worten ehrerbietig grüßend verließ er die Barke 
und ſchritt, den Zuber auf dem Rücken, den fröh— 
lich dahinſpringenden Knaben an der Hand, den 
Strand entlang auf eine Gruppe ärmlicher Häuſer 
zu, die unfern von dem Anlegeplatze der Barke am 
Ufer ſich erhoben. Ruggiero hatte den Abſchieds— 
gruß des Fiſchers unerwidert gelaſſen: ſein Auge 
ſtarrte unverwandt in den Abendnebel hinaus, 
der über dem Gewäſſer ſich zuſammenballte, denn 
die Aeußerung des Alten, der Knabe ſei ſein, ob— 
wohl nur das Kind ſeiner Ehefrau, nicht ſein 
eigenes, und die Bemerkung, es wäre nicht Alles 
wahr, was im Pfarrbuch ſtehe, hatte Gedanken in 
ihm erweckt, deren übermächtigem Einfluſſe ſein franf- 
haft überreiztes Gemüth ſich nicht mehr zu ent⸗ 
ziehen vermochte. „Wenn jener Fiſcher“, ſprach er zu 
Halms Werke. XI. Band. 15 
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ſich ſelbſt, „in jener Menſchenalter hindurch an— 
dauernden Liebe für jene Pippa den Baſtard 
ihrer Enkelin als ſein Kind annehmen und aner— 
kennen konnte, warum ſollte ich mich nicht ent— 
ſchließen können, irgend ein fremdes Kind als das 
meine anzuerkennen, um den Namen und den Be— 
ſitz der Malgrati vor dem Verderben zu bewahren, 
das der verruchte Anſelmo als mein Rechtsnach— 
folger über beide heraufbeſchwören würde?“ — 
Einmal auf dieſem Punkte angelangt, begann ſein 
unruhiger Geiſt alsbald die Art und Weiſe in 
Erwägung zu ziehen, in welcher ein ſolches Unter— 
nehmen auszuführen wäre. Das Kind ſeiner Rache 
mußte vor der Welt als ein eheliches, alſo als ſein 
und Ambroſia's Kind erſcheinen. Die Unterſchiebung 
eines Kindes, an und für ſich gefährlich, weil da— 
bei zu viele Perſonen in's Geheimniß gezogen werden 
mußten, konnte ohne Mitwirkung Ambroſia's nicht 
ſtattfinden, die, das wußte er wohl, weder dazu ihre 
Zuſtimmung geben, noch ſich auf andere Weiſe be— 
wußt zur Förderung ſeiner Zwecke herbeilaſſen 
würde. — Aber ſollte fie nicht unbewußt dazu ver⸗ 
leitet werden können? Sollte ein Weib, jung und 
von Schönheit und Lebensfülle ſtrotzend wie Am— 
broſia, aus tiefer Einſamkeit plötzlich in die Wirbel 
des Weltlebens hinausgeſtoßen, den Verſuchungen, 
denen ſo viele erlagen, widerſtehen können, wenn 
nur erſt ſolche einſchmeichelnd und verlockend an 
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fie heranträten? — Dieſen und ähnlichen Gedanken 
hingegeben ſtand er noch lange Zeit, von allem 
Zuſammenhange mit der Außenwelt völlig abgelöſt, 
in dunkler Nacht am einſamen Strande, bis lauer 
Frühlingsregen langſam auf ihn niederträufelnd 
ihn endlich wieder zum Bewußtſein erweckte, und 
ihn bewog, ſich nach Hauſe zu begeben, um dort, 
zu dem abenteuerlichſten Unternehmen entſchloſſen, 
die Bedingungen und Mittel zu deſſen Ausführung 
in Erwägung zu ziehen. 

Tags darauf trat Ruggiero gegen Mittag in 
das Gemach ſeiner Gemahlin. Sein Anzug, weder 
ſo geckenhaft überladen wie zur Zeit, da er den 
jugendlichen Ehemann ſpielte, noch ſo verwahrloſt 
wie er in der letzten Zeit ſich zu kleiden pflegte, 
zeigte ſich dem Schnitte und der Wahl der Farbe 
nach ſeinem Stande wie ſeinem Alter vollkommen 
angemeſſen, die unruhige Beweglichkeit ſeiner Züge 
hatte ſtillem Ernſte den Platz geräumt, ein wohl- 
wollendes Lächeln ſpielte gewinnend um ſeine Lippen, 
und wenn auch in den unſtät hin und her rollen— 
den Augen ab und zu noch Blitze aufflammten, 
ſo trug doch ſeine Erſcheinung wieder das Gepräge 
der ſichern, ruhigen Würde, die Ambroſia an ihrem 
Gatten immer hochgeſchätzt und nun ſo lange, ſo 
ſchmerzlich vermißt hatte. Sie freundlich begrüßend 
und in einem Lehnſtuhle ihr gegenüber Platz neh- 
mend, bemerkte er nach einigen einleitenden Wor- 
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ten, Irrthum und Thorheit ſeien das Erbtheil aller 
vom Weibe Gebornen, Leidenſchaft verwirre und 
trübe auch den Beſten den Blick, und der ſei glück— 
lich zu preiſen, den Erkenntniß noch zur rechten 
Zeit den Abgrund wahrnehmen laſſe, auf den er 
zuſchreite. So habe auch ihn, ſeit der haſſenswerthe 
Anſelmo mit ſo unerhörtem Undanke ſeine Liebe 
vergolten, ein böſer Geiſt erfaßt, und ihn bald in 
maßloſe Verzweiflung verſinken, bald unerreich— 
baren Zielen in fo ſinnloſer Verblendung nachſtre— 
ben laſſen, daß er ſich dabei, wie er nun ſchmerz⸗ 
lich empfinde, der Gefahr durch feine Rückſichts— 
loſigkeit ihrer Frauenwürde zu nahe zu treten und 
ihre Achtung für immer zu verwirken kaum jemals 
bewußt geworden ſei. Dieſes Bewußtſein ſei ihm 
nun zurückgekehrt, und damit zugleich das Gefühl 
tiefer Beſchämung und bitterer Reue in ihm er- 
wacht, dem er nach langem Zögern erſt jetzt Aus— 
druck zu geben wage, weil er nun den feſten Vorſatz 
gefaßt habe, ſeine blinde Leidenſchaft zügelnd, den 
Reſt ſeiner Tage in Ruhe und Frieden an ihrer 
Seite zu verleben, und ſomit von ihrer Engelsgüte 
Vergebung für das Vergangene und für die Zu— 
kunft die Wiederkehr des hingebenden Vertrauens 
erwarten dürfe, das ſie ihm ſonſt bewieſen und 
in welchem er immer das köſtlichſte Gut und das 
reichſte Glück ſeines Lebens erkannt habe. Als nun 
Ambroſia eben ſo überraſcht als gerührt dieſe Sin— 
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nesänderung ihres Gemahles als eines der freu- 
digſten Ereigniſſe ihres Lebens begrüßte, und ihn 
aus der überwallenden Fülle ihres Herzens nicht 
nur völliger Vergebung, ſondern auch der ver— 
doppelten Werthſchätzung und Zuneigung verſicherte, 
mit der ſie ihn nach dem ruhmvollen Siege, den 
er über ſich ſelbſt erfochten, fortan zu umgeben ſich 
gedrungen fühle, nahm Ruggiero das Wort, um 
von ihr als Beweis für die Aufrichtigkeit der Ge— 
ſinnungen, die ſie ſo eben ausgeſprochen habe, die 
Gewährung einer Bitte zu fordern, deren Erfüllung 
ihr nur geringe Opfer auflegen, ihn aber unend— 
lich beglücken würde. Es liege ihm nämlich ſchon 
ſeit Jahren ſchwer auf dem Herzen, ſie ihre Tage 
an ſeiner Seite in ſo völliger Abgeſchloſſenheit hin— 
bringen zu ſehen. Schönheit bedürfe des Tages— 
lichtes, Jugend des Wechſels und der Bewegung, 
um ſich glücklich zu fühlen, und da ihr Glück die 
heilige Aufgabe ſeines Lebens ſei, ſo fühle er ſich 
nun, nachdem ſeine krankhafte Verſtimmung die letzten 
Monate hindurch ihr Leben ſo vielfach verbittert 
habe, doppelt verpflichtet darauf zu dringen, daß 
ſie aus der Einſamkeit, in die ſie ſich mit ihm, dem 
altersſchwachen Greiſe, begraben habe, hervortrete, 
ſich der Welt zeige, die Freuden eines bewegten, 
wechſelvollen Lebens genieße und die ihrer Schön— 
heit gebührenden Huldigungen in Empfang nehme. 
Dies ſei ſeine Bitte, dies der Wunſch, durch deſſen 
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Erfüllung ſie ſeinem hinwelkenden Alter noch eine 
letzte Freude gewähren könne. Ambroſia, zwar von 
Jugend an ein einſames, in ſtiller Pflichterfüllung ab- 
geſchloſſenes Leben gewöhnt, aber eben darum der 
Gleichförmigkeit ihrer Tage nicht ſowohl überdrüſſig, 
als ab und zu etwas müde, und dabei, ohne ſich 
darüber je klar geworden zu ſein, nicht ohne eine Art 
von neugierigem Verlangen, eine Welt kennen zu lernen, 
die ihr bis dahin völlig fremd geblieben war, wußte 
dem ungeſtümen Drängen Ruggiero's nur einige 
leicht widerlegte Einwendungen entgegen zu ſtellen, 
und fühlte ſich, als ſie nach einigem Zögern und 
Zagen endlich auf ſein Verlangen einzugehen ver- 
ſprach, durch die Ausſicht, die ſich ihr damit 
öffnete, ſelbſt im Herzen ſo freudig überraſcht, daß 
ſie nichts von den Flammen, die in Ruggiero's 
Augen aufblitzten, noch von dem häßlichen Lächeln 
bemerkte, zu dem ſeine Lippen ſich dabei verzogen. 
Selbſt als er ihr erklärte, ſeine Hinfälligkeit und 
Gebrechlichkeit zwinge ihn, auf das Glück zu ver— 
zichten, ſie ſelbſt in die Welt einzuführen, dagegen 
werde eine ſeiner Verwandten, Donna Olympia 
Bojardo, in dieſer Beziehung ſeine Stelle vertreten, 
erſtaunte fie wohl, da er fie ſonſt vor dem Um— 
gange mit dieſer Dame, als einem gefallſüchtigen 
und etwas leichtfertigen Frauenzimmer, gewarnt 
hatte; da er ihr aber begütigend auseinanderſetzte, 
daß Donna Olympia nichtsdeſtoweniger des beſten 
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Rufes genieße und ihrer ausgebreiteten Belannt- 
ſchaften wegen vor Allen zu der ihr zugedachten 
Rolle geeignet ſei, gab ſie ſich um jo leichter zu— 
frieden, als er das Geſpräch alsbald auf die Auswahl 
von Gewändern, Kopfputz und Juwelen hinlenkte, 
mit denen er ſie bei den Feſtlichkeiten, an denen ſie 
Theil nehmen ſollte, auszuſtatten verſprach, wie er 
ſie denn auch wirklich damit in ſo verſchwenderi— 
ſcher Fülle überhäufte, daß Ambroſia, verlockt von 
ſo ungewohnter Pracht, endlich ſelbſt den Tag her— 
beiwünſchte, der ſie in die ihr unbekannte Welt 
einführen ſollte. 

Es kam endlich dieſer Tag! Ben Olympia 
hielt in der Gondel vor dem Hauſe, um die von 
Jugend, Schönheit und Juwelen ſtrahlende Am— 
broſia in den Ridotto, einen nur dem Adel Ve— 
nedigs zugänglichen Feſtſaal, abzuholen, in welchem, 
obwohl zunächſt nur begründet, um vornehmen 
Liebhabern von Würfel- und anderen Glücksſpielen 
als Verſammlungsort zu dienen, während der Dauer 
des Carnevals ausnahmsweiſe auch Maskenbälle 
abgehalten wurden. Ruggiero, der ſeine Gemahlin 
bis zum Portal des Hauſes geleitet hatte, nahm, 
während ſie ihre blühenden Wangen unter der 
Halblarve von ſchwarzem Sammt verbarg, auf das 
zärtlichſte von ihr Abſchied und wünſchte ihr, die 
Ballnacht fröhlich und vergnügt zuzubringen, wäh— 
rend er ſelbſt, fröſtelnd und von Gichtſchmerzen 


200 


geplagt, alsbald ſein Lager aufzuſuchen und feine 
müden Glieder zur Ruhe zu ſtrecken gedenke. Kaum 
war jedoch die Gondel mit den beiden Damen eine 
Strecke auf dem Canal grande hingeglitten, als er 
ſich in ſeine Gemächer zurückbegab, um ſich dort 
in einen unſcheinbaren ſchwarzen Domino zu hüllen, 
eine Capuze von gleicher Farbe überzuwerfen, und 
das Antlitz durch eine Barege verborgen, die 
Farbe und die Züge eines Mulattengeſichtes nach— 
ahmte, durch ein Hinterpförtchen hinaus, enge 
Gäßchen entlang, Brücken hinauf und hinab nach 
demſelben Saale zu eilen, deſſen glänzende Räume 
Ambroſia eben betreten hatte. Mit Vergnügen 
bemerkte er, daß ihre hohe ſchlanke Geſtalt, die 
Anmuth ihrer Bewegungen, die Würde ihrer Hal— 
tung bereits allgemeines Aufſehen erregt hatten, 
und daß ringsum Jedermann vor Neugier brannte, 
ein Antlitz zu ſchauen, für deſſen ungewöhnliche 
Schönheit Alles, was die neidiſche Larve nicht ver— 
barg, ein kirſchrother Mund, eine Reihe von Per— 
lenzähnen, und die niedlichen Grübchen des reizen— 
den Kinns ſo ſichere Bürgſchaft gaben. Dieſe Neu- 
gierde wurde noch dadurch geſteigert, daß Donna 
Olympia, die bei der unbezwinglichen Leichtfertig— 
keit ihres Weſens ſehr bald erkannt worden war, 
hartnäckig verweigerte, über Namen, Stand und 
Verhältniſſe ihrer reizenden Begleiterin irgend einen 
Aufſchluß, ja auch nur eine Andeutung zu geben. 
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Zu dieſem Verfahren bewogen Donna Olympia 
einerſeits die Bitten Ambroſia's, die für ihre erſten 
Entdeckungsreiſen in einer ihr neuen Welt den 
Schatz des vollkommenſten Geheimniſſes in Anſpruch 
nahm, andrerſeits aber hoffte die Gefallſüchtige da— 
mit, ſich und ihrer Begleiterin nur um ſo ſicherer 
die allgemeine Aufmerkſamkeit zu gewinnen und 
feſtzuhalten. Dieſe Berechnung erwies ſich auch 
als vollkommen richtig; bald war um die beiden 
Frauen die Blüthe des Adels von Venedig, Weiſe 
wie Thoren, jugendliche Zierbengel wie gewiegte 
Staatsmänner, in einem Kreiſe verſammelt, in 
deſſen Mittelpunkt Ambroſia, die ihr dargebrach— 
ten Huldigungen mit anmuthigen Scherzen er— 
widernd, zu Ruggiero's ſtolzer Freude ſich mit eben 
ſo vieler Unbefangenheit als Würde bewegte und, 
gegen Alle freundlich, Keinen bevorzugte. 

Als die Geſellſchaft gegen Morgen ſich zum 
Aufbruch rüſtete, ſchlich Ruggiero ſich fort, um un— 
bemerkt, wie er es verlaſſen, ſich wieder nach Hauſe 
zu ſtehlen, und vielerlei Gedanken in ſich herum— 
wälzend ſein einſames Lager aufzuſuchen. Am nächſten 
Morgen ließ er ſich von Ambroſia, nachdem er ihr 
ganz der Wahrheit gemäß geklagt hatte, ſeinerſeits 
eine unruhige, faſt ſchlafloſe Nacht zugebracht zu 
haben, ausführlich über die Ereigniſſe des Abends 
berichten und die Namen aller derer herzählen, mit 
denen ſie bei Tanz und Spiel, im Geſpräche oder 


während des Feſtmahls irgend in Berührung ges 
kommen war; aber wie viele und bedeutende, durch 
Jugend und Schönheit oder hohe Geiſtesgaben aus— 
gezeichnete Männer ſich auch um Ambroſia bemüht 
hatten, und wie liſtig auch Ruggiero durch Kreuz— 
und Querfragen aller Art dem Eindrucke nachſpürte, 
den dieſer oder jener wenn nicht auf ihr Gemüth 
doch auf ihre Phantaſie, ihr ſelbſt unbewußt, gemacht 
haben mochte: Ambroſia fällte über Alle das rich— 
tigſte, unbeſtochenſte Urtheil, und wenn ſie hier und 
da einem Einzelnen Beifall zollte, jo geſchah dies 
ſo offen und rückhaltlos, daß man wohl ſah, wie 
ihr Herz dabei nichts zu verhehlen habe. Ruggiero, 
in gleichem Maße von warmer Neigung für ſeine 
Gemahlin und von unbezwinglichem Rachedurſt er— 
füllt, erkannte halb mit ſtolzer Freude, halb mit 
Mißvergnügen dieſen Stand der Dinge und hoffte 
und fürchtete zugleich, ihn im Verlaufe des Carnevals, 
der Ambroſien wiederholt Gelegenheit bot, ſich der 
Welt zu zeigen, einige Veränderung erfahren zu 
ſehen. Allein die beiden nächſten Feſte, an denen 
Ambroſia Theil nahm, lieferten keine andern Er⸗ 
gebniſſe als jenes erſte. 

Mittlerweile war der Frühling herangekommen, 
und der Carneval, vom Klima begünſtigt, trug, 
wie es in Italien immer üblich war, ſein buntes 
Maskengewimmel aus den Häuſern auf die Straße 
hinaus, um auf offenem Markte unter dem blauen 
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Nachthimmel ſein wirres Getriebe fortzuſetzen. Und 
ſo geſchah es, daß während eines im Ridotto ab— 
gehaltenen Maskenballes eine große Menge der 
in den prachtvollen Sälen verſammelten Gäſte 
in ihrem abenteuerlichen Maskenaufputz auf den 
Markusplatz hinauswogte, um ſich in der milden 
Nachtluft zu erfriſchen, und da Ambroſia ſich unter 
ihrer Zahl befand, ſo fehlte auch nicht der Domino 
mit der Mulattenlarve, der, an einem der Pfeiler 
der neuen Procurazien gelehnt, unverwandten Blickes 
jede ihrer Bewegungen beobachtete. Er war ver— 
ſtimmt und verdroſſen, denn er ſah den Augenblick 
herankommen, wo auch die Seifenblaſen, an deren 
Regenbogenſchimmer er ſich die letzten Tage her 
ergötzt hatte, zerplatzen und alle ſeine Mühen ihm 
nichts als ſchlafloſe Nächte eingetragen haben wür⸗ 
den, als er plötzlich einen jungen Mann, hohen, 
ſchlanken Wuchſes, mit leuchtenden, dunkelblauen 
Augen und hellbraunem an's Blonde ſtreifendem 
Haar in einem reichen aber von der in Venedig 
üblichen Tracht etwas abweichenden Anzuge gewahrte, 
der Ambroſien eben jo aufmerkſam als er ſelbſt beob- 
achtend, in leidenſchaftlicher Erregung auf jedem Schritt 
folgte, und ſich ihr, wie Eiſen vom Magnet unwider— 
ſtehlich angezogen, auf jede Weiſe zu nähern ſuchte. 
Ruggiero erinnerte ſich, den jungen Mann ſchon 
im Ridotto bemerkt zu haben, den dieſer gegen 
Gebrauch und Herkommen ohne Larve oder irgend 
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ein Maskenzeichen betreten hatte; er mußte aljo 
ein Fremder ſein, und Ruggiero war eben im Be— 
griffe, über ihn und ſeine Verhältniſſe Erkundigungen 
einzuziehen, als ein Zwiſchenfall ihn davon abhielt 
und ihm reicheren Stoff zu Beobachtungen gab, 
als er dieſe Nacht noch zu finden erwartet hatte. 
Es geſchah nämlich, daß jene Nacht eine Schaar 
Pulcinelli, Pantaloni, Colombini, Arlechini und deren 
alterthümliche Begleiter Truffaldino, Tartaglia und 
Brighella an deren Spitze, begierig, ihre kecken 
Maskenſtreiche auf einer geräumigeren Bühne fort— 
zuſetzen, und ſämmtlich offenbar viel minder vor— 
nehmen Kreiſen angehörend als die Beſucher des 
Ridotto, auf den Markusplatz wie in ein erobertes 
Land hereinbrach und in die daſelbſt verſammelte 
Menge quiekend und grunzend, Peitſchenſchläge aus— 
theilend und Confetti um ſich werfend, unwider— 
ſtehlich wie Lawinenſturz hineinſtürmte. In dem 
Gedränge und Gewirre, das dadurch entſtand, von 
ihrer Begleiterin Donna Olympia getrennt, gelang 
es zwar Ambroſien, ſich ſelbſt dem Andrange des 
vorbeibrauſenden Maskenzuges zu entziehen, allein 
ihr Schleier ward ihr in dem Getümmel zur Hälfte 
vom Haupte geriſſen, und ſie war eben beſchäftigt 
ihn wieder feſtzuſtecken, als der junge Fremde, der 
ſelbſt in dem wildeſten Hin- und Herwogen der 
aufgeregten Menge nicht von ihrer Seite gewichen 
war, zu ihr trat und ihr mit bedauernden Worten 
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jeinen Arm anbot, um ſie in Sicherheit und zu 
ihrer Begleiterin zurückzubringen. Sei es nun, daß 
das Gefühl ihrer Verlaſſenheit in der ſie rings 
umſtürmenden Menge oder die plötzliche Anſprache 
des ihr völlig unbekannten Mannes Ambroſien 
verwirrte, und die den Schleier ordnende Hand 
fehlgreifen machte, genug, im ſelben Augenblicke löſte 
ſich die Schleife, welche die Halblarve vor ihrem 
Geſichte feſthielt. Die Larve fiel und zeigte das 
blühende Antlitz der Jugend und Schönheit ſtrahlen— 
den Frau dem Fremden, der, überwältigt von dem 
Anblicke ſo vielen Reizes, erſt wie geblendet mit 
einem leiſen Aufſchrei der Bewunderung zurück— 
prallte, dann aber ſtarr und ſtumm wie verzückt 
die liebliche Erſcheinung mit brennenden Blicken 
verſchlang. Ambroſia, dadurch nur noch mehr ver— 
wirrt, verbarg das ſchamerglühende Antlitz wieder 
haſtig hinter der Larve und verſchwand, mit ab— 
lehnender Geberde von dem Fremden ſich abwendend, 
im Gedränge. Ruggiero, ſelbſt von einer Woge 
des Menſchenſchwalles fortgeriſſen, ſah ſie erſt einige 
Minuten ſpäter an Donna Olympia's Seite wieder 
aus der Menge auftauchen und ſich gegen die 
Piazzetta hinwenden, wo bald darauf der Senator 
Malipiero ſich den beiden Damen näherte, und nach 
einem kurzen Geſpräche den jungen Fremden herbei— 
winkte, um ihn den Damen, wie es ſchien, in aller 
Form vorzuſtellen. Die beiden Paare ſchritten 
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darauf die Riva degli Schiavoni entlang luſtwan— 
delnd auf und nieder, Donna Olympia ſchäkernd 
und ſcherzend am Arme Malipiero's, Ambroſia aber 
ſtumm und zurückhaltend an der Seite des Fremden, 
der rückſichtsvoll und ehrerbietig, aber im ernſten 
und eifrigen Geſpräche neben ihr herging. Als ſie 
endlich wieder zur Piazzetta zurückkehrten, ſah Rug— 
giero, der ſie in angemeſſener Entfernung beobachtete, 
bald darauf Malipiero die Damen zur Heimfahrt 
in ihre Gondel heben, gleichzeitig aber auch den 
Fremden in eine Gondel ſich werfen, die auf ſeinen 
Befehl in gleicher Richtung mit jener der Damen, 
ohne Zweifel um Ambroſia's Wohnung zu erkunden, 
dahinglitt; er vernahm, wie der am Ufer zurück- 
bleibende Malipiero im Geſpräche mit einem hinzu— 
tretenden Freunde des Fremden als eines jungen 
Deutſchen, Namens Heinrich Ilſung, erwähnte, der, 
aus einer angeſehenen patriciſchen Familie Augs— 
burgs entſproſſen, ſeit einiger Zeit in der Factorei 
der Deutſchen (fondaco dei tedeschi) ſeinen Auf- 
enthalt genommen habe, um unter Anleitung des 
Geſchäftsführers der Fugger in die Geheimniſſe 
des Handelsverkehres mit der Levante eingeweiht 
zu werden. Erfreut, am Wege gefunden zu haben, 
was er ſonſt mühſam auszukundſchaften gehabt 
hätte, ſchritt er halb befriedigt, halb mißver— 
gnügt, Ambroſien grollend, den Deutſchen ver— 
wünſchend, und doch wieder des zur Erfüllung ſeiner 
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Wünſche vorwärts gethanen Schrittes ſich freuend, 
auf den gewöhnlichen Schleichwegen ſeiner Woh— 
nung zu. 

Als Ruggiero am nächſten Morgen Ambroſia 
aufſuchte, um mit ihr wie gewöhnlich die Ereigniſſe 
des Abends zu beſprechen, fand er ſie zerſtreut und 
verſtimmt; ſie erwähnte zwar Malipiero's und des 
Fremden, den er ihr vorgeſtellt, ging aber bald auf 
andere Gegenſtände über, und zeigte ſich überhaupt 
minder geſprächig und aufgeweckt, als dies ſonſt 
der Fall war, wenn ſie ihrem Gemahl über die 
Abenteuer eines Feſtabends Bericht erſtattete. Da 
ſie nun ein ähnliches Benehmen auch bei der Be— 
ſprechung der beiden nächſtfolgenden Maskenbälle 
beobachtete und da auch während dieſer letzteren 
Heinrich Ilſung keine Gelegenheit verſäumte, ſich 
Ambroſien zu nähern, ja ſie eigentlich wie ihr 
Schatten auf Schritt und Tritt verfolgte, ſo konnte 
Ruggiero um ſo weniger zweifeln, daß der junge 
Deutſche es wäre, auf den er für das Gelingen 
ſeiner Pläne für's Erſte ſein Hoffen zu ſetzen habe, 
als auch Ambroſia an den Huldigungen des jungen 
Mannes unverkennbar Geſchmack zu finden ſchien. 
Mit um ſo größerer Spannung ſah Ruggiero dem— 
nach dem nächſten Maskenball entgegen, der bei 
dem Stande der Dinge und bei der leidenſchaft— 
lichen Erregung des jungen Deutſchen auf deſſen 
Bewerbungen offenbar von entſcheidendem Einfluſſe 
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jein mußte. Ruggiero verſäumte auch nicht, ſich 
an dem beſtimmten Abend in ſeiner gewöhnlichen 
Verkleidung rechtzeitig im Ridotto einzufinden, und 
ſah auch gleich bei ſeinem Eintritte Ambroſia und 
Ilſung in einer Fenſterniſche im eifrigen Geſpräche 
begriffen; allein als er ſich zu näherer Betrachtung 
an ſie heranzuſchleichen verſuchte, gerieth er in 
das Gewirre eines Maskenzuges, deſſen Mitglieder 
als Lazzaroni und Fiſchermädchen von Capri an⸗ 
gethan, von Tamburin und Caſtagnetten begleitet 
eine Tarantella zum Beſten gaben. Nach Beendigung 
des Tanzes dem Gedränge ſich entwindend, fand 
er die Fenſterniſche leer und ſah Ambroſia wie 
gewöhnlich von einem Schwarm ihrer Bewunderer 
umgeben, deren Huldigungen ſie jedoch an dieſem 
Abend weder mit der Unbefangenheit hinzunehmen, 
noch mit der Heiterkeit zu erwidern ſchien, die ſie 
ſonſt auszeichneten. Zerſtreut, wortkarg und beinahe 
verlegen entzog ſie ſich vielmehr eutweder ganz dem 
Geſpräche oder gab ſich demſelben plötzlich mit faſt 
fieberhafter Lebendigkeit hin; ſie ſchien überhaupt eine 
gewiſſe innere Unruhe nicht bemeiſtern zu können, 
die ſich am auffallendſten in dem faſt ängſtlichen 
Beſtreben kundgab, jedes Zuſammentreffen mit Hein- 
rich Ilſung zu vermeiden, während dieſer letztere 
ſeinerſeits mit der Miene äußerſter Niedergeſchlagen— 
heit am letzten Ende des Saales an einem Pfeiler 
lehnte und wie ein Verbannter nach der Heimat 
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zurückſchauend nur noch ſeine Blicke den Bewegungen 
der Geliebten folgen ließ. 

Ruggiero beſaß zu viel Erfahrung und Men— 
ſchenkenntniß, um nicht aus dieſem Verhalten der 
jungen Leute die Ueberzeugung zu ſchöpfen, daß es 
zwiſchen beiden zu einer Erklärung gekommen ſei, 
und daß Ambroſia für's Erſte die Bewerbungen 
des jungen Deutſchen zurückgewieſen habe. Darauf 
hatte er bei ſeiner Kenntniß von Ambroſia's Cha— 
rakter und ihren Geſinnungen allerdings rechnen 
müſſen, aber ebenſo zuverſichtlich rechnete er darauf, 
die Leidenſchaft des jungen Mannes werde ihren 
Widerſtand zu überwinden und ſich ihr verein— 
ſamtes, liebebedürftiges Herz früher oder ſpäter zu 
erobern wiſſen. In dieſer Hoffnung beſtärkte ihn 
der Umſtand, daß er Tags darauf zu ſeiner Ge— 
mahlin ſich begebend auf der Schwelle ihres Ge— 
maches die Nachricht empfing, ſie ſei unpäßlich und 
unleidlicher Kopfſchmerz mache es ihr unmöglich, 
irgend jemand vor ſich zu laſſen. Der Kampf war 
alſo ein harter, blutiger geweſen, der Sieg nur mit 
ſchweren Wunden erkauft worden; der junge Deutſche 
hatte Eindruck gemacht, und ſo galt es nun ſeiner 
Leidenſchaft freien Spielraum zu gewähren, ihm 
Zeit und Gelegenheit zu ſchaffen, ſeine Bewerbun— 
gen fortzuſetzen, und Ambroſia vereinzelt und von 
dem eigenen Herzen verrathen, ihm, dem gefährlichen 
Gegner, gegenüber zu ſtellen. Ruggiero glaubte 
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nach kurzer Ueberlegung in ſeiner ſcheinbaren Ent— 
fernung das untrüglichſte Mittel zur Löſung dieſer 
Aufgabe zu erkennen, und ſo ließ er Ambroſien noch 
an demſelben Morgen melden, daß dringende Geſchäfte 
ihn zwängen, ſich auf längere Zeit nach Treviſo 
zu begeben und, hierauf einiges Gepäcke zuſammen— 
raffend, trat er ohne irgend eine Begleitung in einer 
Miethgondel unverweilt ſeine Reiſe an, die er aber 
nicht weiter als bis in die offene, gegen Meſtre 
hin gelegene, Lagune fortſetzte, wo er gegen Murano 
abzulenken befahl. Hier den Tag über verweilend, 
kehrte er bei dunkelndem Abend nach Venedig zurück, 
wo er in der Nähe des Campo San Stefano an's 
Land ſtieg und die Wohnung ſeines alten Bekann— 
ten Beppo aufſuchte, den er jedoch, um Ambroſien's 
Namen nicht in's Spiel zu bringen, nur in ſo weit 
in's Geheimniß zog, daß er ihm mittheilte, er habe 
gewiſſer Anſchläge wegen, die Heinrich Ilſung, ein 
deutſcher Abenteurer, gegen ihn im Schilde zu 
führen ſcheine, eine Reiſe nach Treviſo anzutreten 
vorgegeben, um, mittlerweile in Venedig ſich ver— 
borgen haltend, das Vorhaben ſeines Gegners in 
aller Sicherheit auskundſchaften zu können. Zu 
dieſem Behufe beauftragte er Beppo, mit ſeinen 
Söhnen dem Treiben dieſes Heinrich Ilſung und 
jedem ſeiner Schritte auf das ſorgfältigſte nachzu— 
ſpüren und ihm täglich darüber Bericht zu erſtatten, 
worauf er, von Beppo ſeines unbegrenzten Dienſt— 
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eifers verſichert, dem Verſtecke zueilte, in dem er 
ſich für die Dauer ſeiner angeblichen Reiſe aufzu— 
halten gedachte. Dieſer war kein anderer als das Haus 
an der Veronabrücke. Ruggiero hatte ſeit der letzten, 
verhängnißvollen Zuſammenkunft mit Anſelmo nicht 
nur ſeine Schwelle nicht mehr betreten, ſondern auch 
ſorgfältig vermieden, der Gegend nahe zu kommen, in 
der es lag; ja ſelbſt nur davon zu hören war ihm 
allmählig ſo peinlich geworden, daß er die für An— 
ſelmo's Haushalt beſtellten Diener bis zum Haus— 
beſorger hinab entließ und, das Hausthor kurzweg 
abſchließend, das Haus lieber in Trümmer gehen 
zu laſſen, als auch nur mehr einen Gedanken daran 
zu wenden, beſchloſſen hatte. Allein die dämoniſche 
Gewalt, die ſein ganzes Weſen verwandelnd ihn 
ſeit Monaten ruhelos vorwärts trieb, hatte ihn 
auch über die Kluft dieſes Vorſatzes leicht hinweg— 
gehoben, und er ſchritt, nun ein freiwilliger Be— 
wohner des verhaßten Hauſes, durch den Anblick 
der fürſtlich geſchmückten Räume nur noch mehr er— 
bittert, über ſeinen Plänen brütend, die lange Reihe 
ſeiner todtſtillen Gemächer auf und nieder. 

Mit Einbruch der Nacht erſchien Beppo, ihn 
mit den nöthigen Lebensmitteln zu verſorgen und 
ihm die Ergebniſſe der Beobachtungen, die er den 
Tag über angeſtellt hatte, mitzutheilen. Dieſe 
letzteren entſprachen jedoch keineswegs den Erwar— 
tungen Ruggiero's, ſondern erwieſen ſich vielmehr 
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der Erreichung feiner Zwecke täglich ungünſtiger. 
Denn über Heinrich Ilſung und deſſen Verhältniſſe 
wußte Beppo nur zu berichten, daß der junge Mann 
des beſten Rufes genieße, mit Eifer ſeinen ge— 
ſchäftlichen Obliegenheiten nachkomme, und ein bei 
weitem ſtilleres und eingezogeneres Leben führe, 
als die meiſten ſeiner Altersgenoſſen. In Beziehung 
auf die Anſchläge, die er gegen Ruggiero, wie dieſer 
Beppo und deſſen Söhnen vorgeſpiegelt hatte, im 
Schilde führen ſollte, war den letzteren aber nur 
der Umſtand aufgefallen, daß der Fremde ab und 
zu im Canal an Ruggiero's Haus vorüber fahre, 
oder gegen Abend in dem Gäßchen, auf welches 
die Fenſter des Schlafgemaches Ambroſien's hinaus— 
gingen, auf und nieder wandle. Dies war ſeit 
Ruggiero's vorgeblicher Reiſe täglich geſchehen; dabei 
aber war es geblieben. Was Ambroſia betraf, ſo 
meldete Beppo, der von Ruggiero Auftrag hatte, 
gelegentlich auch über den Stand der Dinge in 
deſſen eigenem Hauſe Nachricht einzuziehen, daß ſeine 
Gemahlin unter dem Vorwande, es ſei nicht ſchick- 
lich, ſich in der Abweſenheit ihres Ehegatten in 
der Welt zu zeigen, im Laufe des Carnevals keinem 
Ballfeſte mehr beizuwohnen gedenke. Bei dieſer 
Schüchternheit des jungen Deutſchen und bei der 
Entſchiedenheit, mit der Ambroſia jede Möglichkeit, 
das angeknüpfte Verhältniß fortzuſetzen, abſchneiden 
zu wollen ſchien, konnte Ruggiero nicht mehr er— 
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warten, daß die Durchführung feiner Entwürfe, wie 
er gehofft hatte, durch die überwältigende Macht 
der Leidenſchaft im Laufe der Dinge gleichſam von 
ſelbſt ſich ergeben würde. Bei den Charakteren, 
die ſich hier einander gegenüberſtanden, mußte er 
ſelbſt Hand an's Werk legen, wenn ſeine Pläne 
zur Ausführung kommen ſollten, und er war auch 
dazu entſchloſſen. 

Vor Allem ſetzte er der weiteren Ueberwachung 
Heinrich Ilſung's als einer ferner unnützen Maß— 
regel ein Ziel, um freie Hand für ſeine Unterneh— 
mungen zu gewinnen, und um Ambroſien's Ruf 
nicht zu gefährden; ferner erklärte er, unmittelbar 
nach dem nächſten Maskenballe, der im Ridotto 
ſtattfinden würde, von ſeiner vorgeblichen Reiſe 
nach Treviſo in ſein Haus zurückkehren zu wollen, 
beides zum großen Mißvergnügen Beppo's und 
ſeiner Söhne, die den Tag verwünſchten, der den 
Geldbeutel Ruggiero's dem Bereiche ihrer Anſprüche 
entrücken ſollte, während dieſer letztere eben dieſen 
Tag mit Ungeduld erwartete, um dem Stillſtande, 
der in der Ausführung ſeiner Pläne eingetreten 
war, entgegen zu arbeiten. Der aber dieſen Tag 
am ſehnlichſten herbeiwünſchte, war Heinrich Ilſung. 
Denn wenn auch Ambroſia das glühende Bekennt— 
niß ſeiner Leidenſchaft mit der Erklärung erwidert 
hatte, ſie ſei vermählt und ihre Pflicht gebiete ihr, 
bei den Gefühlen, die er für ſie zu hegen bekenne, 
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für jetzt und immer allen ferneren Umgang mit ihm 
abzubrechen, und wenn auch dieſe Erklärung, ob— 
gleich ſie ſeine Hoffnungen rettungslos vernichtete, 
ihm ſelbſt nicht nur als eine natürliche und noth— 
wendige erſchien, ſondern ſeine Verehrung für die 
Geliebte und ſeine hohe Meinung von der Reinheit 
und Vortrefflichkeit ihres Weſens nur noch ſteigerte: jo 
konnte es doch ſelbſt ſeiner deutſchen Treuherzigkeit 
und Beſcheidenheit nicht entgehen, daß ſie, wenn 
er ihr vollkommen gleichgültig geblieben wäre, ſeine 
Bewerbungen ohne Zweifel eher mit einer ſcherz— 
haften Wendung, als mit der Heftigkeit und Ent— 
ſchiedenheit abgelehnt hätte, mit der ſie ihnen ent— 
gegengetreten war; und eben daraus hatte er die 
Hoffnung geſchöpft, daß es ihm bei einer ſpäteren 
Zuſammenkunft gelingen werde, Ambroſien zu über— 
zeugen, daß ſeine leidenſchaftliche Bewunderung ihrer 
Vorzüge eine vollkommen uneigennützige und an— 
ſpruchsloſe ſei, und daß ſie dadurch ſich beſtimmt 
finden werde, ihn wenigſtens als Freund, als Bru— 
der in ihrer Nähe zu dulden, eine Anſicht der Dinge, 
die ihm allmählig ſo geläufig wurde, daß er an dem 
für den Maskenball beſtimmten Abend der Erſte 
war, der die Säle des Ridotto betrat, um nur gewiß 
keine Gelegenheit zu verſäumen, ſich in dieſem Sinne 
mit Ambroſia zu verſtändigen. Anfangs hatte er 
nur mit ſeiner Ungeduld zu kämpfen, die aber, als 
die Nacht vorrückte, ohne daß Ambroſia erſchien, 
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allmählig zu fieberhafter Unruhe ſich ſteigerte, und 
ſpäter, als mit dem Eintritte Donna Olympia's ſich 
das Gerücht verbreitete, ihre ſchöne Begleiterin ge— 
denke weder dieſen Abend noch ſpäterhin an den 
Freuden des Carnevals mehr Theil zu nehmen, in 
ſolche Beſtürzung umſchlug, daß er, unfähig ſich 
zu ſammeln und ſeinen Schmerz zu verbergen, halb 
bewußtlos den Saal verließ und in's Freie flüch— 
tend den Marcusplatz entlang, der ſtilleren und 
dunkleren Piazzetta zueilte. Dort nicht mehr von 
dem Gewühle der froh bewegten Menge umbrauſt, 
nicht mehr von den heiteren Klängen der Muſik 
verfolgt, ſtarrte er, an einem Pfeiler des Dogen— 
palaſtes gelehnt, zum Tode betrübt auf die im 
Mondlichte glitzernde Lagune hinaus. 

Sein Schickſal war alſo entſchieden; ſeine 
Hoffnungen hatten ihn getäuſcht, ſie zürnte ſeiner 
Vermeſſenheit, und ihr Zorn war unverſöhnlich; 
ſeinetwegen entzog ſie ſich den Feſten des Carnevals, 
ſie wollte ihn nicht mehr ſehen, ſie haßte ihn! 
Dieſen folternden Gedanken nachhängend fühlte er 
plötzlich eine Hand ſeine Schulter berühren und 
hörte eine offenbar verſtellte Stimme ihm leiſe zu— 
flüſtern: „Meſſer Enrico, warum jo einſam?“ — 
Sich raſch umwendend, ſah er einen Mann in einen 
ſchwarzen Domino gehüllt vor ſich ſtehen, aus deſſen 
Capuze ein Mulattenantlitz hervorgrinſte. Er trat 
einen Schritt zurück und war im Begriff, die Maske 
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kurz abzufertigen und zu verlaſſen, als ſich Rug— 
giero wieder an ihn herandrängte und ſprach: 
„Habt Ihr nie gehört, daß der Schein trügt und 
daß oft auf Morgennebel die ſchönſten Tage folgen? 
Gebt Euch doch erſt die Mühe zu zweifeln, ehe 
Ihr verzweifelt! Oder macht es Euch unglücklich, 
als gefährlich gemieden zu ſein und möchtet Ihr 
lieber als gleichgültig geduldet werden? Steht Ihr 
da und gafft in den Mond, weil Euch die goldenen 
Aepfel nicht in den Schooß fallen, noch ehe Ihr 
den Baum geſchüttelt?“ — Dieſe Worte paßten 
zu genau auf die Lage, in der ſich Ilſung befand, 
und entſprachen zu ſehr den Gedanken, die ihn be— 
wegten, als daß ſie ihre Wirkung auf ihn hätten 
verfehlen können; auch fuhr der Jüngling augen— 
blicklich wie ein Adler auf den ſchwarzen Domino 
los, hielt ihn feſt und beſtürmte ihn mit Fragen: 
Wer er ſei? Was er mit den Worten meine, die 
er eben geſprochen? Was und wie viel er von ihm 
wiſſe? — „Ich weiß von Euch“, erwiderte Rug— 
giero, „daß Ihr eben aus dem Neſte kommt und 
noch nicht flügge geworden ſeid; denn Ihr möchtet 
ſiegen, ohne gekämpft, ernten, ohne das Feld be— 
ſtellt zu haben; geliebt ſein, aber weder um die 
Geliebte werben, noch das Glück der Liebe, wie 
es ſich ziemt, mit Unruhe, Sorge und Zweifel be— 
zahlen! Ich weiß, daß Ihr Worte bedürft, die Euch 
aufſtacheln, Augen, die für Euch ſehen und Hände, 


die Euch führen, und was ich von dieſen Artikeln 
beſitze, ſteht Euch zu Dienſten, wenn Ihr anders 
davon Gebrauch machen wollt!“ — Der Jüngling, 
erſt betroffen und unſchlüſſig, ward bald von dieſen 
und anderen Redensarten ſo beſtrickt und eingenom— 
men, daß er in argloſem Vertrauen dem ſchwarzen 
Domino allmählig alle Geheimniſſe ſeines Herzens, 
ſeine leidenſchaftliche Liebe zu Ambroſia, den An— 
theil, den ſie ihm anfangs bezeigt, die Kälte und 
Härte, mit der fie jpäter das Bekenntniß ſeiner Liebe 
zurückgewieſen und ihn aus ſeiner Nähe verbannt 
hatte, rückhaltlos mittheilte und ſich als Entgelt 
für dieſe Geſtändniſſe ſeinen Rath, ſeinen Beiſtand, 
ſeine Freundſchaft erbat. 

Da nun Ruggiero aus dieſen mit der ganzen 
Ueberſchwänglichkeit der Jugend vorgetragenen Mit- 
theilungen zu ſeiner Befriedigung entnahm, daß 
Heinrich Ilſung, bei ſeiner Schüchternheit und ſeiner 
Unkunde der Menſchen und der Dinge, bisher in 
Beziehung auf Ambroſia und ihre Verhältniſſe nicht 
viel mehr als eben nur ihren Namen und ihre 
Wohnung zu erkunden vermocht habe, ſo war es 
ihm ein Leichtes, dem Argloſen auseinander zu ſetzen, 
daß Malgrati, Ambroſia's Gatte, ein wunderlicher, 
grämlicher und eigenwilliger Geſelle, ihr das Leben 
auf alle Weiſe verbittere und vergälle, daß er, 
Ilſung, daher ſeine Liebe zu ihr durchaus nicht 
als ein Unrecht, ſondern vielmehr als eine Fügung 
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des Himmels aufzufaſſen habe, der ihn der Un— 
glücklichen als Freund und Tröſter in ihren Nöthen 
zuſende, wie denn auch die Zurückweiſung, die er 
von Ambroſien erfahren, gewiß nicht ernſt gemeint, 
ſondern nur eine Mahnung wäre, bei ſeinen Be— 
werbungen die einer ehrbaren Frau ſchuldigen Rück— 
ſichten gehörig in's Auge zu faſſen. Als nun aber der 
Jüngling in leidenſchaftliche Klagen darüber ausbrach, 
daß ſie an den Feſten des Carnevals nicht mehr 
theilzunehmen gedenke und ihn dadurch aller Ge— 
legenheit beraube, ihre Neigung zu gewinnen, wenn 
dies überhaupt noch im Bereiche der Möglichkeit 
läge, meinte der Domino mit der Mulattenlarve, 
bequemer wäre es allerdings, wenn die Geliebte 
ſich ihm geradezu an den Hals würfe; allein Frauen 
hätten eben die Schwachheit, erkämpft und erobert, 
nicht nebenbei wie Gänſeblümchen am Wieſenrain 
abgepflückt werden zu wollen! Gelegenheit, ſetzte 
er hinzu, wenn ſie ſich nicht von ſelbſt fände, müßte 
hervorgerufen werden, dem fliehenden Feinde bei 
Zeiten der Rückzug abgeſchnitten werden; es müßte 
denn ſein, daß kein Blumenſtrauß mehr in Venedig 
zu beſchaffen oder er ſelbſt nicht im Stande wäre, 
ein paar Sonette zuſammen zu leimen, oder einen 
Trupp Muſiker zu einer anſtändigen Serenade auf— 
zutreiben. Dieſe Andeutungen eröffneten dem jungen 
Manne eine ihm bisher verſchloſſen geweſene Welt 
und erfüllten ihn mit um ſo größerem Entzücken, 
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als ſich Ruggiero hierbei ſchlau genug das Anſehen 
zu geben verſtand, als wäre bei ſeiner Einmiſchung 
in die Herzensangelegenheiten Heinrich Ilſung's 
insgeheim Ambroſia's Einfluß im Spiele. Der 
erſte Freudentaumel des Verliebten wurde indeſſen 
durch die Erwägung der Schwierigkeiten getrübt, 
mit denen ihm, einem völligen Neulinge in ſolchen 
Dingen, die Ausführung der Vorſchläge Ruggiero's 
verbunden ſchien, bis dieſer ihm nicht nur Ort und 
Stunde für die Serenaden auszukundſchaften ver— 
ſprach, ſondern auch die richtige Beſtellung der 
Blumenſträuße wie der Sonette verbürgte und ſich 
dadurch das unbedingte Vertrauen des jungen Man— 
nes gewann. Sie beſprachen denn auch ſofort die 
erſten und dringendſten Vorkehrungen, verabredeten 
die Stunde, um die ſie ſich in den folgenden Nächten 
bei San Giovanni e Paolo vor dem Reiterſtandbilde 
des Colleoni zu ferneren Verhandlungen treffen 
wollten, und trennten ſich ſodann, um ihr Lager 
aufzuſuchen, jeder, wenn auch in ganz anderem 
Sinne, von den Ereigniſſen der hingeſchwundenen 
Nacht höchlich befriedigt. 

Als Ruggiero, am nächſten Morgen in dem 
todtenſtillen Hauſe an der Veronabrücke erwachend, 
bei ſich die Wege erwog, die er zunächſt einzu— 
ſchlagen habe, fiel es ihm plötzlich ſchwer auf's Herz, 
welches Gewebe von Lüge, Trug und Verſtellung 
er um ſich her anzettle, welchen ſchweren und ſchmerz— 
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lichen Kämpfen er ſeine edle Gemahlin ausſetze und 
wie wenig es ihm, dem alten, ehrenhaften Kriegs— 
manne, gezieme, ſo krumme Wege und zu ſo ſchlim— 
mem Ziele zu wandeln. Die Empfindungen von 
Scham und Bedauern, die ſich bei dieſer Betrachtung 
ihm aufdrangen, würden auch vielleicht in ſeinem Her— 
zen die Oberhand behauptet und ihn bewogen haben, 
zuletzt doch noch von ſeinem abenteuerlichen Plane 
abzuſtehen, wenn er nicht, das Haus durchwandernd, 
unverſehens in das Gemach getreten wäre, in dem 
dereinſt ſeine letzte Zuſammenkunft mit Anſelmo 
ein ſo bedauerliches Ende genommen hatte. Der 
Anblick dieſes Gemaches, der Stätte ſeiner Schmach, 
wie er es nannte, genügte, in ſeiner Bruſt den 
verlodernden Brand wieder zur hellen Flamme an— 
zufachen, und ihn mit dem glühenden Verlangen 
zu erfüllen, die einmal gefaßten Entwürfe um jeden 
Preis auszuführen. Und ſo verließ er, ohne weiterer 
Ueberlegung Raum zu geben, das Haus an der 
Veronabrücke, um ſofort als reiſender Wanderer in 
ſeine Wohnung am Canal grande zurückzukehren, 
wo ihn Ambroſia als einen längſt ſehnlichſt Erwarteten 
mit aufrichtiger Freude empfing. Als nach den 
erſten Begrüßungen Ruggiero über den Zweck und 
die Erfolge ſeiner vorgeblichen Reiſe berichtet hatte, 
und nun an Ambroſia mit der Frage ſich wendete, 
ob ſie während der Zeit ihrer Trennung ſich ihrem 
Verſprechen gemäß verhalten und die Freuden des 
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Lebens in fröhlicher Geſellſchaft genoſſen habe, ſtand 
dieſe wie mit Purpurgluth übergoſſen und berief 
ſich, die Blicke auf den Eſtrich des Gemaches ge— 
heftet, auf eine hartnäckige Unpäßlichkeit, die ſie 
längere Zeit das Haus zu hüten und in ſtiller 
Einſamkeit ihrer Geſundheit zu pflegen gezwungen 
habe, eine Angabe, die auch ihr Ausſehen als voll— 
kommen richtig zu beſtätigen ſchien; denn ihre 
Wangen waren von durchſichtiger Bläſſe angehaucht, 
ihre ſonſt ſo hell und friſch leuchtenden Augen 
blickten matt und träumeriſch, und ſelbſt ihre Be— 
wegungen, früher raſch und lebhaft, ſchien jetzt 
weiche, müde Gelaſſenheit wie in ein weites falten— 
reiches Gewand maleriſch einzuhüllen. Gleichwohl 
trug ihr Anblick keineswegs das Gepräge der Kränk— 
lichkeit, vielmehr hatte ihr Weſen, von ſanfter 
Schwermuth wie mit Nebeldunſt umfloſſen, an 
bezauberndem Reize gewonnen, was es an mädchen— 
hafter Friſche eingebüßt haben mochte. Aber nicht 
blos ihr Aeußeres, auch ihr Gemüth trug das 
unverkennbare Gepräge der Vergeiſtigung und Er— 
hebung, die ſich, namentlich gegenüber ihrem Gatten, 
durch ſolche Innigkeit und Hingebung der Geſin— 
nung, durch eine ſo vorahnende Sorgfalt für ſeine 
Bedürfniſſe kund gab, wie ſie ihr früher niemals 
zu Gebote ſtanden. Ruggiero indeß, obwohl keiner 
dieſer Züge ſeiner Beobachtung entging, war zu 
ſehr von dem Einen Gedanken, der ſeine ganze 


Seele einnahm, beherrſcht, und in dem eigenſinnigen 
Streben nach deſſen Verwirklichung bereits zu weit 
gegangen, um ſie in irgend einem andern Sinne 
als dem der Brauchbarkeit für ſeine Zwecke auf— 
zufaſſen und zu erwägen. Auch ſäumte er nicht, 
ſchon in den nächſten Tagen nach ſeiner Heimkehr 
an's Werk zu gehen und mit unermüdetem Eifer, 
wie es nur irgend anging und wo nur eine Ge— 
legenheit ſich bot, der Phantaſie Ambroſia's das 
Bild Heinrich Ilſung's aufzudringen. Wenn ſie 
Abends auf den Balkon trat, ſo war es der junge 
Deutſche, der unten im Canale in einer Gondel ſehn— 
ſüchtig nach ihr hinaufblickend, vorüberglitt; wenn ſie, 
von den ſchmelzenden Klängen einer Serenade gelockt, 
in das Gäßchen hinabblickte, das unter dem Fenſter 
ihres Schlafgemaches hinlief, ſo war es ſeine wohl— 
klingende Stimme, die von Mandoline und Flöte 
begleitet ihr entgegentönte; ſein Antlitz war es, 
das im zitternden Fackelſchimmer aus der Mitte 
der Muſiker zu ihr emporſchaute. Zudem fanden 
ſich in dem innerſten Heiligthum ihrer Gemächer 
bald ſeltene Blumen und Gewächſe aufgeſtellt, bald 
ſchmückten zierlich geflochtene Kränze den Hals ihrer 
Laute, bald lagen auf ihrem Putztiſche anmuthige 
Sonette auf ambraduftendem Papier mehr hinge— 
malt, als geſchrieben, ohne daß Ambroſia jemals 
ergründen konnte, wie dieſe Dinge dahingekommen, 
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wenn ſie auch nicht wohl im Zweifel ſein konnte, 
von wem ſie kamen. 

Allein der Eindruck, den alle dieſe Ueberra— 
ſchungen auf Ambroſia machten, war keineswegs 
der von Ruggiero gewünſchte; ſie vermied es näm— 
lich allmählig, ſich auf dem Balcon zu zeigen; ſie 
zog ſich vor den Klängen der Serenaden in das 
Innerſte des Hauſes zurück; Blumen und Kränze 
aber zerpflückte ſie, und die Gedichte ließ ſie, in 
kleine Stücke zerriſſen, in den Canal hinabflattern, 
und zwar wie vorſätzlich oft gerade in dem Augen— 
blicke, wenn der junge Deutſche unten in der Gon— 
del vorüberfuhr. Viele Tage waren ſo vergangen; 
die Leidenſchaft Heinrich Ilſung's war mittlerweile 
in dem Maße geſtiegen, als die verderblichen Rath— 
ſchläge des geheimnißvollen ſchwarzen Domino's mit 
der Mulattenlarve ſeine Achtung für Ambroſia un— 
tergraben und ſein reines, unwillkürlich vor jedem 
Unrecht zurückbebendes Gemüth allmählig ſo ver— 
wirrt und verwandelt hatten, daß ihm jetzt der Be— 
ſitz der Geliebten auch um den Preis eines Ver— 
brechens nicht mehr zu theuer erkauft ſchien. Hiezu 
kam noch, daß er auf Ruggiero's Andeutungen 
hin ſich längſt in der Ueberzeugung befeſtigt hatte, 
daß Ambroſia nicht nur ſeine Empfindungen theile, 
ſondern auch, daß ſie den ſchwarzen Domino 
zum Vermittler eines Verhältniſſes beſtellt habe, 
dem ſie rückhaltlos ſich hinzugeben nur aus Laune 


oder aus Scheu noch zaudere. Es konnte daher 
Ruggiero, der es endlich für angemeſſen hielt, 
einen entſcheidenden Schritt zu thun, nicht ſchwer 
fallen, den jungen Mann zur Abfaſſung eines 
Schreibens zu bewegen, in dem er auf dieſe Vor— 
ausſetzung hin Ambroſia in den glühendſten Aus— 
drücken beſchwor, nunmehr aller Rückſichten und Be— 
denken ſich zu entſchlagen, ihren Gefühlen nicht 
länger Gewalt anzuthun und ſeinem wie ihrem 
eigenen Herzen durch eine Zuſammenkunft die Mög— 
lichkeit zu gewähren, ſich endlich für immer zu ver— 
ſtändigen und zu verbinden. Ilſung hatte dies 
eigenhändige und mit ſeinem Namen unterzeichnete 
Schreiben kaum vor dem Reiterſtandbilde Colleoni's 
Ruggiero übergeben, als dieſer, der deſſen Beſtellung 
zu beſorgen übernommen hatte, ungeſäumt damit 
nach Hauſe eilte, dort haſtig ſeine Verhüllung ab— 
werfend, ſich in das Betſtübchen ſchlich, in dem 
Ambroſia ihre Abendandacht zu verrichten pflegte, 
das Blatt auf ihren Betſchemel niederlegte, und 
dann ſo unbemerkt als er gekommen ſich wieder ent— 
fernend in ſein Gemach zurückkehrte, um den Erfolg 
ſeines Wagniſſes in Ruhe abzuwarten. Er hatte 
nicht lange darauf zu warten; noch lagen der ſchwarze 
Domino und die Mulattenlarve, wie er ſie eben ab— 
gelegt hatte, auf dem Tiſchchen, an deſſen Seite er 
erſchöpft in einen Lehnſtuhl hingeſunken war, als 
plötzlich die Thüre des Gemaches aufflog und Am— 
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broſia, den geöffneten Brief in der Hand, auf ihrer 
Schwelle erſchien. Ihr Auge leuchtete und Ent— 
rüſtung ſprach aus jeder Miene; dabei war ſie 
bleich bis in die Lippen und ihre Stimme zitterte, 
als ſie auf Ruggiero zuſchritt und, in der heftigſten 
Bewegung halb nach Athem ringend, halb ihre Rede 
in kurz abgebrochenen Sätzen gewaltſam heraus- 
ſtoßend, ihm ſagte, wie fie ſchon ſeit Wochen her von 
einem verwegenen Fremdlinge zum Gegenſtande 
tolldreiſter Huldigungen auserſehen worden, wie ſie 
gleichwohl bis zum heutigen Tage vermieden habe, 
ihren Gatten mit irgend einer Klage zu beunruhi— 
gen; heute jedoch überſchreite die freche Anmaßung 
ihres Verfolgers die letzte Grenze des Möglichen; 
heute geböten ihr ihr Gewiſſen und die Sorge für 
die Ehre des Namens, den ſie trage, aus ihrem 
Schweigen hervorzutreten und den Schutz ihres 
Gatten um ſo mehr anzuflehen, als der Frevler 
offenbar mit einem der. Diener des Hauſes in Ver— 
bindung ſtehe, und Niemand berechnen könne, welche 
noch ſchlimmeren Anſchläge er vielleicht im Schilde 
führe. „Hier nehmt“, ſetzte ſie hinzu, indem ſie 
Ruggiero den in ihrer zitternden Hand hin und her 
flatternden Brief hinreichte, „hier nehmt und leſt! 
Seht, wie der Wahnſinnige mich verleumdet und 
verläſtert, weſſen er mich fähig hält und was er 
mir zumuthet! In Eure Arme flüchte ich, mein 
Herr und Gemahl! Beſchützt und rettet mich! Ruft 
Halms Werke, XI. Band. 15 
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den Beiſtand des Geſetzes an, braucht Euren Ein— 
fluß bei dem Rath der Zehn, daß er den ver— 
meſſenen Fremdling aus Venedig entferne, ehe ich 
in Zorn und Beſchämung, Selbſtverachtung und 
Gram mich verzehre!“ — Mit dieſen Worten ver— 
ſagte ihr in krampfhaftem Schluchzen die Stimme; 
athemlos und faſt taumelnd griff ſie nach einem 
nahe ſtehenden Stuhle, auf deſſen Lehne geſtützt, 
ſie mühſam ſich erhielt und geſenkten Hauptes in 
Thränen gebadet, Ruggiero's Antwort erwartete. 
Dieſer aber, der keineswegs erwartet hatte, daß 
die Sache dieſe Wendung nehmen würde, griff, um 
Zeit und Faſſung zu gewinnen, nach dem Briefe, 
den Ambroſia auf das neben ihm ſtehende Tiſch— 
chen hingeworfen hatte, entfaltete ihn mit gerun⸗ 
zelter Stirne und allem Anſcheine äußerſter Entrüſtung, 
und begleitete, ihn halblaut vor ſich hinleſend, ſeinen 
wohlbekannten Inhalt mit dazwiſchen geworfenen 
Fragen, Ausrufen und ſpöttiſchen Bemerkungen! — 
„Die entzückende Gewißheit der Erwiederung ſeiner 
Gefühle“ — Pah, der Burſche, ſcheint es, hält ſich für 
unwiderſtehlich! — „Der Stimme Eures Herzens 
Gehör ſchenken!“ — Immer beſſer! — „Zuſammen⸗ 
kunft!“ — Tod und Teufel! Da hinaus will er, 
aber ich werde ſorgen —“ Hier an das Ende des 
Briefes gelangt, hielt er plötzlich inne, ließ das 
Blatt ſinken und wiederholte mit der Miene völli— 
ger Ueberraſchung mehrere Male, als ob er ihn 
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erſt aus der Unterſchrift kennen lerne, den Namen 
des Verfaſſers! — „Heinrich Ilſung“, ſagte er, 
den Brief ſorgſam zuſammenfaltend und vor ſich 
hinlegend, „Heinrich Ilſung! Das iſt freilich ein 
Anderes! In der That ein kecker, unternehmender 
Burſche, dieſer Ilſung! aber“, ſetzte er nach einer 
Pauſe hinzu, indem ſeine Stirne ſich glättete und 
ein ſeltſames Lächeln um ſeine Lippen ſpielte, „jung, 
ſehr jung, und wenn wir fündigen Menſchen alle 
der Nachſicht bedürfen, wie dürften wir ſie unreifer, 
grüner Jugend verſagen?“ 

Ambroſia, die bis dahin geſenkten Hauptes, 
wie vom Traum befangen, an den Stuhl gelehnt 
und jeden Augenblick den Zorn ihres Gatten in 
Donnerworten losbrechen zu hören erwartet hatte, 
erhob bei dieſen Worten betroffen ihre noch thränen— 
feuchten Augen und blickte wie fragend nach Ruggiero 
hin; dieſer aber fuhr fort: „Ihr müßt wiſſen, Am— 
broſia, daß dieſer Ilſung aus einem vornehmen 
patriziſchen Geſchlechte Augsburgs entſproſſen, reich 
und wohlerzogen, obgleich, wie ſich zeigt, etwas 
leichtſinniger und verwegener Natur iſt, und daß 
ich, theils aus Wohlgefallen an feinen heitern, an— 
muthigen Weſen, theils auf vielfache Empfehlungen 
hin beſchloſſen hatte, den jungen Mann in unſer 
Haus zu ziehen, ſo daß es ſich nun fragt, ob es 
nach Euren Mittheilungen gerathener ſei, dieſen 
Plan aufzugeben, oder ihn nichtsdeſtoweniger zur 
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Ausführung zu bringen?“ „Wie, was ſagt Ihr? 
— Ihr könntet — jetzt noch wolltet Ihr?“ unterbrach 
ihn Ambroſia, kaum Antwort findend, ihr Erſtaunen 
auszudrücken. Ruggiero aber, der ſeine Faſſung 
vollkommen wieder gewonnen und mit dem Muthe und 
der Ausdauer der Verzweiflung Alles aufzubieten 
beſchloſſen hatte, um Ambroſien trotz ihres offenen 
Widerſtandes wenigſtens einige Zugeſtändniſſe abzu— 
liſten, erwiderte darauf: „Und warum ſollte ich 
nicht? — Ich bin alt und gebrechlich, Donna 
Olympia wird auf die Länge Eurer Schöuheit nicht 
mehr zur Folie dienen wollen; Ihr bedürft eines 
Cavaliers, der Euch in die Gondel ſteigen hilft, 
Euch auf Spaziergängen den Arm bietet, in Ge— 
ſellſchaften führt und nach Hauſe begleitet, mit einem 
Wort eines Cicisbeo, wie wir es hier zu Lande 
nennen, und wie alle Frauen Eures Standes 
ſich ihn gefallen laſſen! Warum ſollte dieſer Deutſche 
Euch nicht als ſolcher willkommen ſein? Er iſt in 
Euch verliebt? Gut; um ſo fügſamer und willfäh— 
riger werdet Ihr ihn finden! Er rechnet auf Eure 
Gegenliebe? Nun, dieſen Wahn, zweifle ich nicht, 
werdet Ihr ihm eheſtens zu benehmen wiſſen! An 
die Stelle der Verfolgungen, die Euch bisher be— 
läſtigten, werden offenkundige Huldigungen treten, 
und man wird als landesüblich in der Ordnung 
finden, was ohne Zweifel neugierigen Nachbarn 
bereits jetzt Anlaß zu boshaften Bemerkungen ge— 
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geben hat, und vielleicht in der Zukunft zu noch 
ſchlimmeren Vorausſetzungen Anlaß geben würde!“ 
— Hier abbrechend wollte er der Erwägung 
und Erwiderung Raum gewähren, erhob ſich von 
ſeinem Stuhle und ſchritt das Gemach auf und 
nieder, als Ambroſia, die Betäubung, in der ſie 
ſeine ſeltſamen Betrachtungen mit immer wachſen— 
dem Erſtaunen vernommen hatte, gewaltſam ab— 
ſchüttelnd, ihm zurief: „Und der Brief, der Brief 
—Angeſichts dieſer frechen, verleumderiſchen Schmäh— 
ſchrift könnt Ihr, der ſie geleſen, mir zumuthen, 
mir, die ſie empfangen —“ „Pah“, unterbrach 
ſie Ruggiero, „wer weiß von dem Briefe, wenn wir 
davons nicht wiſſen wollen, wenn wir uns ſelbſt und 
Andern ableugnen ihn empfangen zu haben! Kommt 
zur Beſinnung, Ambroſia“, fuhr er fort, indem er 
auf ſie zuſchritt und, die lauernden Blicke auf ihre 
Miene geheftet, hart vor ihr ſtehen blieb, „kommt 
zur Beſinnung und laßt Euch Hirngeſpinnſte nicht 
über den Kopf wachſen! Oder wollt Ihr durchaus 
einen Schülerſtreich mit Ernſt und Nachdruck be— 
handelt wiſſen, nun ſo entſchlagt Euch des Wahnes, 
ein alter Haudegen, wie ich es bin, könne in dieſem 
Falle ſeine Zuflucht zu den Gerichten nehmen, ſon— 
dern macht Euch nur darauf gefaßt, mich dieſer 
Tage noch einmal meine mürben Knochen zu Markte 
tragen, ja mich vielleicht mit einem Degenſtiche 
im Leibe heimkommen zu ſehen! Nun, weiß Gott, 
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wenn es Euch genehm iſt, mir ſoll es nicht darauf 
ankommen!“ Der Schmerzensſchrei, in den Ambroſia, 
das Antlitz verzweiflungsvoll in den Händen ver— 
bergend, bei dieſen Worten ausbrach, gab Ruggiero 
die beſeligende Gewißheit, ihren Widerſtand gebro— 
chen und ſie auf den Weg hingedrängt zu haben, 
den er ſie führen wollte. Demnach erachtete er es 
für räthlich, um nicht die Nachwirkung des er— 
ſchütternden Eindruckes abzuſchwächen, den Ambroſia 
durch die letzte Wendung ihres Geſpräches empfan— 
gen hatte, die fernere Verhandlung des Gegenſtan— 
des einſtweilen auf ſich beruhen zu laſſen, und jo 
ſprach er, die beſtürzte Gattin faſt gerührt in die 
Arme ſchließend, mild und begütigend: „Beruhigt 
Euch, mein Herzblatt! Es wird dahin nicht kommen! 
Geht zu Bette, laßt Euer erhitztes Blut ſich ab— 
kühlen, und über Nacht, zweifle ich nicht, werdet Ihr 
ſelbſt zu der Einſicht gelangen, daß die meiſten 
Dinge auf Erden nur das bedeuten, als was wir 
fie gelten laſſen, daß alle Verlegenheiten und Schwie— 
rigkeiten, in die wir gerathen mögen, in dem Maße 
ſich verſchlimmern, als wir Lärm darüber ſchlagen 
und daß, Alles wohl erwogen, mein Vorſchlag, wie 
ſehr er Euch befremde, denn doch am Ende das 
geeignetſte Mittel darbietet, Euren jungen Anbeter 
zur Vernunft zu bringen, oder doch ſeinen Wahn— 
ſinn, uns wie ihm ſelbſt, möglichſt unſchädlich zu 
machen. Gute Nacht alſo und morgen das Weitere!“ 
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— Damit drückte er Ambroſia liebkoſend an ſein 
Herz, als dieſe, plötzlich ſich ſeinen Armen entwin- 
dend und ſeine Hände krampfhaft in die ihren 
ſchließend, mit hochwogendem Buſen alſo anhub: 
„Gott weiß es, mein theurer Gatte, daß ich viel— 
tauſendmal lieber mein Leben hinopfere, als das 
Eure irgend einer Gefahr bloßſtellen wollte! 
Gleichwohl gebieten mir Pflicht und Gewiſſen die 
Mittel, deren Anwendung Ihr vorſchlagt, zu ver— 
werfen, und kein Ueberlegen kann dieſen Entſchluß 
erſchüttern, denn —“ hier innehaltend, ſenkte ſie 
das Haupt auf die Bruſt, und brach in lautes, 
ungeſtümes Schluchzen aus, das ſie aber mit aller 
Anſtrengung niederzukämpfen ſuchte. Als ſie ſich 
wieder erholt hatte, fuhr ſie fort und ſprach er— 
ſchöpft mit müder, faſt tonloſer Stimme: „Ich muß 
Euch Alles ſagen! Ich habe den jungen Mann 
mehrere Male geſprochen! Ich weiß nicht, welcher 
Dämon ihn jetzt erfaßt, ihn ſich ſelbſt entfremdet 
und zu ſo verbrecheriſchen Schritten hingeriſſen ha— 
ben mag. Damals, weiß ich, fand ich ihn ſchlichten 
und einfachen Sinnes, voll friſcher und lebhafter 
Empfindungen, biedern und treuherzigen Gemüthes 
und —“ ſetzte ſie bis in die Lippen erbleichend 
mit niedergeſchlagenen Augen hinzu, „und er gefiel 
mir ſehr wohl!“ — Ruggiero kniff die Lippen zu⸗ 
ſammen, als er dieſe leiſe hingehauchten Worte ver— 
nahm, und ein Gefühl wie von Bitterkeit, ja von 


Schmerz durchzuckte ſeine Seele. Die Leidenſchaft, die 
ihn beherrſchte, war aber zu mächtig, als daß nicht die 
Sorge für das Gelingen ſeines Rachewerkes über 
dieſe menſchliche Regung bald wieder die Oberhand 
gewonnen hätte. „Nun, deſto beſſer;“ begann er, den 
Ton gutmüthigen Scherzes anſchlagend; „gefällt Euch 
der Burſche, ſo wird es Euch umſo leichter werden, 
ihm den Kopf zurecht zu ſetzen! Und in der That, 
er iſt ein hübſcher Junge mit leuchtenden Augen 
und mit ſprechenden Zügen, ſchlank und drall wie 
eine Tanne, und überdies für einen Deutſchen ganz 
feinen und einnehmenden Weſens! Dabei ſcheint er 
mir gutmüthig und lenkſam, und Ihr werdet, wenn 
Ihr auf meinen Vorſchlag eingeht, ganz leichtes 
Spiel mit ihm haben, ihn ganz nach Eurem Ge— 
ſchmack heranziehen und in jede Form umgießen 
können, die Ihr ihm geben wollt! Nehmt nur 
die Sache nicht ſo ſchwer! Werft den verrückten 
Brief in's Feuer, fühlt Euch nicht von den Tollheiten 
eines Verliebten beleidigt, ſondern ergötzt Euch an 
ſeinen Huldigungen und laßt Euch anbeten! Was 
verſchlägt es Euch? Behaltet Ihr doch freie Hand, 
ihn fortzuſchicken, wenn er Euch langweilt, oder 
wenn er zudringlich wird, ihn mit einem: Bis 
hieher und nicht weiter! in ſeine Schranken zurück— 
zuweiſen!“ — Er hielt inne, denn ein Seufzer 
entrang ſich aus Ambroſia's Bruſt, die bisher 
ſtill in ſich gekehrt, bleich wie ein Marmorbild 
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vor ihm geſtanden, und jetzt wie mit Purpurgluth 
übergoſſen, flüſternd hinhauchte: „Und wenn es 
dahin käme, daß ich ihn liebte!“ — Bei dieſen Wor- 
ten fuhr Ruggiero's Hand unwillkürlich nach dem 
Dolche, den er am Gürtel trug, aber eben ſo blitz— 
ſchnell durchzuckte ihn der Gedanke, daß Ambroſia 
nur darum früher den Schein der Entrüftung 
über Ilſung's Brief angenommen habe, um zu er— 
fahren, wie er, Ruggiero, ſich verhalten würde, 
wenn ſie in irgend einen Liebeshandel ſich einließe; 
daß er ſomit ſein Spiel bereits gewonnen gehabt, 
daß ſie einen ſolchen mit Ilſung einzugehen gleich 
vom Anfang her nicht abgeneigt geweſen wäre und 
zwar als er eben am meiſten fürchtete, es zu verlieren. 
Die wilde Freude, die er darüber empfand, erſtickte 
für den Augenblick in ſeiner Bruſt alle anderen 
Gefühle, die ſich darin regen mochten, und ſich wie— 
der in ſeinen Lehnſtuhl zurecht ſetzend, ſagte er 
laut auflachend und faſt leichtfertigen Tones: „Nun, 
und was mehr? Meint Ihr etwa, ich wäre ſo toll 
und eiferſüchtig wie jener Ludovico Moro, der da— 
mals auf Cypern ſeine Hausfrau eines Schnupf— 
tuches wegen erdroſſelte? Nein, ich bin nicht wie 
der Hund des Gärtners im Kohlgarten, der weder 
ſelbſt naſcht, noch Andere naſchen läßt! Ihr ſollt 
nicht hungern an der reich beſetzten Tafel des Le— 
bens, weil ich nur von Krankenſüppchen lebe! Erfreut 
Euch Eurer Schönheit und genießt Eure Jugend! Ich 
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bin kein Neidhart und Ihr ſeid eine kluge Frau; 
ich weiß ein Auge und im Nothfall beide Augen 
zuzudrücken, damit werdet Ihr den Schein zu retten 
wiſſen! Mehr verlange ich nicht! Im Gegentheil“, 
ſetzte er hinzu, gleichſam um Ambroſien über den 
Umfang ſeiner Willfährigkeit keinen Zweifel zu 
laſſen und die Sache ein- für allemal abgemacht 
zu haben, „im Gegentheil, es würde mich freuen, 
wenn Ihr früher oder ſpäter mir einen Stamm- 
erben brächtet, der den Namen und die Ehren der 
Malgrati aufrecht erhielte und ihren Beſitz den 
Klauen meines nichtswürdigen Neffen Anſelmo ent— 
zöge. Segnen würde ich ihn, tauſendmal ſegnen 
und Gott auf den Knieen für den Sohn meiner 
Rache danken!“ — 

Ruggiero hatte im Feuer der Rede nicht be— 
merkt, wie Ambroſia, während er ſprach, allmählig 
das tief herabgeſenkte Haupt erhob, ſich aus ihrer 
demüthigen Stellung immer höher emporrichtete, 
wie ihre Augen funkelten und ihre erſt erſchrocken 
ſtaunende Miene nach und nach zur Ruhe des 
Steines erſtarrte. Bei den letzten Worten Rug— 
giero's ſich raſch umkehrend, wandte ſie ſich ruhig 
gemeſſenen Schrittes lautlos, ſchweigend der Thüre 
des Gemaches zu. — „Bleibt, Ambroſia, wohin 
geht Ihr? Was wollt Ihr?“ rief Ruggiero be— 
fremdend und betroffen ihr nach. — „Nach Eurem 
Arzte ſenden will ich“, erwiderte Ambroſia, auf der 
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Schwelle des Gemaches ſich umwendend und ernſten 
Blickes nach ihm zurückſchauend; „nach einem Arzte 
ſenden, denn Ihr redet im Fieber, würdet Ihr doch 
ſonſt nie, auch nur im Scherz, Euch erlaubt haben, 
gegen eine ehrbare Frau Geſinnungen zu äußern, 
wie Ihr ſie eben jetzt mir, Eurer rechtmäßigen, 
pflichtgetreuen Gattin in's Antlitz zu ſchleudern 
wagtet! Was Ihr aber auch damit gemeint haben 
mögt, vernehmt: nie werde ich zugeben, daß Hein— 
rich Ilſung die Schwelle des Hauſes überſchreite, 
in welchem ich als Hausfrau walte; im Gegen— 
theil, wenn Ihr mir Eure Hülfe verſagt, ſo werde 
ich ſelbſt mich an den Rath der Zehn wenden und 
ſeinen Schutz gegen fernere Verfolgungen des toll— 
dreiſten Jünglings in Anſpruch nehmen!“ — Rug— 
giero, ſich in ſeinen Erwartungen getäuſcht und die 
Vernichtung aller ſeiner Hoffnungen vor Augen 
ſehend, überdies ſchon lange von der Sorge gequält, 
das allwiſſende Tribunal der Zehn könne ſeinen 
Umtrieben auf die Spur kommen und ihn dafür 
zur Rechenſchaft ziehen, nahm in ſeiner Verzweiflung 
zur Unverſchämtheit ſeine Zuflucht: „Thörin!“ rief 
er, aus ſeinem Lehnſtuhle emporfahrend, Ambroſien 
zu, die mit funkelnden Augen, drohend wie eine 
Rachegöttin, auf der Schwelle des Gemaches ſtand. 
„Thörin! Wem als mir allein ſteht es zu, den 
Eintritt in dies mein Haus einem Gaſte zu geſtatten 
oder zu verſagen? Bin ich nicht Euer Herr un d 
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Gatte? Habt Ihr nicht am Altare geſchworen, 
mir zu gehorchen? Seid Ihr nicht mein, und darf 
ich nicht über Euch verfügen nach meinem Willen, 
habt Ihr nicht meinen Worten, meinen Winken 
blindlings Folge zu leiſten?“ — Kaum hatte er 
dieſe Worte geſprochen, als Ambroſia, ernſt und 
würdevoll auf ihn zuſchreitend, nach einem Augen- 
blicke der Ueberlegung bedauernd milden Tones, 
aber feſt und entſchieden ihn alſo anredete: „Noch 
mehr als eines Arztes“, ſagte ſie, „bedürft Ihr, 
ſcheint es, eines Beichtvaters! Dieſer würde Euch 
ſagen, daß Ihr den Gehorſam, den ich Euch vor 
dem Altare zugeſchworen, nur in gerechten und 
billigen Dingen von mir zu fordern habt; er würde 
Euch ſagen, daß mir trotz meines Schwures die 
Gebote Gottes mehr gelten müſſen, als Euer ver— 
blendeter, übelgeleiteter Wille, und daß kein Schwur 
und keine irdiſche Rückſicht mich, Eure chriſtliche 
Lebensgefährtin, verpflichten könne, mich zur Be— 
friedigung Eures tollen Rachegelüſtes der Sünde, 
der Schande, zeitlichem und ewigem Verderben in 
die Arme zu werfen. Beſteht Ihr auf Eurem Vor— 
haben, ſo wißt, daß ich noch dieſe Stunde dies 
Haus verlaſſen und in einem Kloſter Zuflucht vor 
Verſuchung und frevler Willkür ſuchen und finden 
werde!“ — Mit dieſen Worten ſchritt ſie der 
Thüre zu und hatte ſchon deren Schwelle erreicht, 
als ſich plötzlich hinter ihr krampfhaftes Schluchzen 
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und Stöhnen erhob und fie zur Umkehr bewog. 
Ruggiero, der ſich durchſchaut, ſeine Bemühungen 
vereitelt und die Hoffnungen, an denen er mit 
aller Gluth der Leidenſchaft feſtgehalten hatte, auf 
immer entfliehen ſah, war unter der Wucht dieſes 
Schlages in den Lehnſtuhl, aus dem er ſich kaum 
in jo gebieteriſcher Haltung erhoben hatte, erſch öpft 
zurückgeſunken. Todtenbleich, die greiſen Haare wirr 
zerſtreut, das Geſicht in den Händen verborgen, 
unter denen heiße Thränen hervorquollen, die Bruſt 
von ſchweren Seufzern gehoben, der gebrechliche 
und hinfällige Leib in allen ſeinen Fibern erſchüttert, 
lag er da, und als Ambroſia hülfreich hinzueilte, 
den Schweiß von ſeiner Stirne, die Thränen von 
ſeinen Wangen trocknete und ihm wie einem Kinde 
Troſt zuſprach, da brach Alles, was er ſo lange 
einſam und verſchwiegen auf der Seele getragen, 
wie ein Bergſtrom von ſeinen Lippen: wie Anſelmo 
ſein hülfloſes Alter mißhandelt und geſchändet, wie 
die erlittene Schmach den glühenden Wunſch in 
ihm erweckt, der Himmel möge ihm einen Sohn 
ſchenken, der den verhaßten Neffen des gehofften 
Erbes beraube, wie er endlich ſchon an der Er— 
füllung dieſes Wunſches verzweifelnd aus der Er— 
zählung des Fiſchers die Hoffnung geſchöpft habe, 
wenn nicht in einem eigenen, doch in einem Kinde 
Ambroſia's einen Rächer ſeiner Schmach ſich heran— 
wachſen zu ſehen. Dies Alles mit Flüchen und 


Verwünſchungen, mit Klagen über die Schlechtigkeit 
der Menſchen, mit Zornesausbrüchen gegen die Vor— 
ſehung, die Böſe gedeihen laſſend, die Hoffnungen 
der Guten täuſche, wirr durcheinandergemengt, ent— 
ſprudelte wie gährendes Blut einer eiternden Wunde 
in rückhaltloſer Leidenſchaft der Seele des fiebern— 
den Greiſes und erfüllte Ambroſia mit ſolchem 
Entſetzen, daß ſie erſt wieder Beſinnung und Herr— 
ſchaft über ſich ſelbſt gewann, als er ſie auch jetzt 
noch, an ſeinem wahnſinnigen Plane feſthaltend, 
mit glühenden Bitten beſtürmte, daß ſie mit Heinrich 
Ilſung, für den ſie doch Neigung empfinde, be— 
wußt dem Werke ſeiner Rache ſich beigeſellen und 
ihm helfen möge, Anſelmo's Frevel zu beſtrafen, 
wie er es verdiene! — „Unglückſeliger!“ ſprach 
ſie, als dem Halbwahnſinnigen endlich Worte und 
Kräfte gebrachen, „mit welchen Plänen tragt Ihr 
Euch? Nach welchen Unmöglichkeiten ſtrebt Ihr? 
Bethört die verderbliche Leidenſchaft, die ſich Eurer 
Seele bemeiſtert hat, auch Eure Sinne ſo ſehr, 
daß Ihr nicht nur über Pflicht und Recht, Ehre 
und Gewiſſen hinwegſpringt, ſondern ſelbſt die 
Schranken nicht mehr wahrnehmt, die Eurem An- 
ſchlage durch die Macht der Dinge, durch die Rück— 
ſichten gezogen ſind, die gemeine Klugheit und die 
Sorge für Euer eigenes Wohl zu beachten Euch 
gebieten? Ihr wißt, daß der Beſitz der Malgrati 
im Mannesſtamme forterbt; begreift Ihr nicht, daß 
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ſelbſt, wenn ich ehr- und pflichtvergeſſen mich 
dem Manne hingäbe, dem Euer Rachedurſt mich 
verkuppeln will, daß ſelbſt, wenn dieſe verbrecheriſche 
Verbindung eine Frucht trüge, daß ſelbſt dann noch 
die Geburt eines Mädchens all Eure Wünſche und 
Hoffnungen vereiteln würde? Ihr wollt eine ins— 
geheim erlittene, ſelbſt mir, Eurer Gattin, bis zum 
heutigen Tage ſorgfältig verſchwiegene Schmach 
rächen, und um dies zu bewerkſtelligen, gedenkt Ihr 
meinen guten Namen, wie Eure eigene Ehre der 
Willkür eines Fremden preiszugeben, der morgen 
Euer Vertrauen mißbrauchend, mich der Verachtung, 
Euch dem Geſpötte der Welt bloßſtellen kann!? 
Ruggiero, kommt zur Beſinnung! Ihr wart ein 
ehrenhafter, gerechter, biederer Mann; nun aber 
hat der finſtere Geiſt der Rache, der ſich Eurer 
Seele bemächtigte, ihre angeborne Schönheit zu 
ſolcher Häßlichkeit der Züge entſtellt, wie die Mu⸗ 
lattenlarve hier auf dem Tiſche ſie an ſich trägt! 
— Euer Neffe hat Euch beſchimpft, Ihr wollt ihn 
dafür betrügen; noch mehr, Ihr wollt, um ihn zu 
betrügen, Euch ſelbſt noch viel tödtlicher beſchimpfen, 
als er gethan und überdies auch noch mich Un— 
ſchuldige mit in den Abgrund hinabreißen, auf den 
Ihr zutaumelt! Verblendeter, ermannt Euch! Reißt 
Euch los aus den Schlingen, womit die Hölle Euch 
umgarnt! Für meine Zukunft habt Ihr reichlich 
geſorgt; laßt Euch nicht kümmern, ob nach Eurem 
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Tode dieſer oder jener den Reſt Eurer Habe bejigt; 
überlaßt es Gott, Euch an dem Nichtswürdigen zu 
rächen, der Euch beſchimpfte und Euer Alter ver— 
giftete, und Euer Gebet, wie das meine, ſei fortan 
zu allen Zeiten: Führe uns nicht in Verſuchung, 
ſondern erlöſe uns von allem Uebel! Amen.“ — 
Dieſe wohlgemeinten Worte gingen jedoch an Rug— 
giero ſpurlos vorüber; kaum daß er ſich wieder etwas 
erholt hatte, begann er neuerdings in Läſterungen 
gegen Gott, in Flüchen über Welt und Menſchen, 
in bittere Klagen über Ambroſia's liebloſe Härte 
und über ihre heuchleriſche Frömmigkeit ſich zu er— 
gehen, bis endlich unter Hohngelächter und Wuth— 
geheul der ermattete Körper in wilden Zuckungen 
ohnmächtig zuſammenbrach und Ambroſia ſich ge— 
nöthigt ſah, nach dem Arzte zu ſenden und die 
Diener herbeizurufen, um den Bewußtloſen zu Bette 
zu bringen. 

Es waren traurige Tage, die Ruggiero nach 
dieſem verhängnißvollen Abend verlebte. Ueber— 
raſchend ſchnell vom Krankenbette erſtanden, auf 
das ihn die jenem Sturme leidenſchaftlicher Auf— 
regung nachfolgende Erſchöpfung hingeſtreckt hatte, 
mochte allerdings ſein Körper ſich binnen kurzem 
wieder vollkommen kräftigen und erholen, allein 
über ſeinem Geiſte hing ſeit jener Stunde eine düſtere, 
nie mehr aufzuhellende Wolke. Nicht als ob Am- 
broſia ihn etwa mit Vorwürfen gequält oder in 
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ihn gedrungen hätte, ſich ausdrücklich und für 
alle Zeiten von ſeinen verderblichen Plänen los— 
zuſagen; ſie hatte vielmehr, im Gegentheil, nicht 
aus Schonung oder Sorge für den Kranken, deſſen 
liebevollſte Pflegerin fie war, ſondern in der Ueber— 
zeugung, die Sache ſei für jetzt und immer abge— 
than, jenes entſcheidenden Geſpräches nie mehr 
auch nur mit einer Silbe erwähnt oder in irgend 
einer Weiſe darauf angeſpielt; er ſelbſt war es, 
der aus dem Gedankennetze, in das er ſich Wochen 
und Monate her eingeſponnen, ſich nicht mehr ent— 
wirren, nicht mehr aus dem, was hätte ſein können, 
zu dem was nun war, ſich zurückfinden konnte. 
Wie klug war nicht Alles berechnet, wie fein an— 
gelegt geweſen? Heinrich Ilſung, jung, ſchön, liebens— 
würdig; Ambroſia, wie ſie ja ſelbſt zugeſtanden, 
ihm zugeneigt, für das tiefſte Geheimniß geſorgt! 
Es mußte gelingen, und nun ſollte der Starrſinn eines 
Weibes, das vor allen Andern auf ſeiner Seite ſtehen, 
ſeine Schmach mitempfinden, das Werk ſeiner Rache 
mitfördern ſollte, Alles das zerſtören, niederreißen, 
in Schutt und Trümmer werfen? Er konnte es 
nicht glauben, und je mehr er darüber grübelte 
und grübelte, deſto unglaublicher erſchien es ihm. 
Was Ambroſia ſeinen Plänen an ſittlichen Gründen 
entgegengeſtellt hatte, war ihm wie Worte in einer 
fremden Sprache geſprochen; denn er hatte den 
Maßſtab für Recht und Unrecht, Schmach und Ehre, 
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Schönheit und Häßlichkeit völlig verloren und fand 
in ſeiner Seele nur noch den für das ſeinem Zwecke 
Taugliche oder Untaugliche. Von den übrigen Ein— 
würfen Ambroſia's hatten ihn nur zwei in's Leben 
getroffen, nämlich die Hindeutung auf die Un⸗ 
gewißheit, welchem Geſchlechte das erſehnte Kind 
ſeiner Rache angehören möchte, und dann die Dar— 
legung der Gefahren, denen im Falle der Aus— 
führung ſeines Planes ſowohl ſie als er ſelbſt 
bloßgeſtellt wären, wenn Heinrich Ilſung das Ueber— 
maß des in ihn geſetzten Vertrauens auf irgend 
eine Weiſe mißbrauchen ſollte. Seine hartnäckige 
Vorliebe für den einmal gefaßten Anſchlag wußte 
ſich jedoch mit beiden Bedenken ganz leicht abzu— 
finden; was das erſte betraf, ſo rechnete er mit 
Zuverſicht darauf, daß Gottes Gerechtigkeit ihm, 
dem Schwergekränkten, unmöglich einen Sohn ver— 
ſagen könnte; in Anſehung Ilſung's beruhigte ihn 
die Erwägung, daß dieſer, ein Fremder, in Venedig 
weder Einfluß noch Verbindungen beſitze, und daher 
gegen einen Mann ſeiner Stellung nichts unter- 
nehmen und in jedem Falle auf irgend eine Weiſe 
leicht ſtumm gemacht werden könne. So ſchien er 
ſich noch immer nicht nur völlig im Recht zu ſein, 
ſondern er hielt auch noch immer ſeinen Plan für 
durchaus lebensfähig und ausführbar, wenn es ihm 
nur gelänge, vorerſt noch ein Räthſel zu löſen und 
die geheime Triebfeder zu entdecken, mit deren Auf— 
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ſchnellen Ambroſia's Bedenklichkeit ſchwinden, ihr 
Starrſinn der Nothwendigkeit ſich beugen müßte. 
Dieſen und ähnlichen Gedanken gab er tagelang 
um ſo ungeſtörter ſich hin, als Ambroſia in dem 
Maße, als ſeine Geneſung fortſchritt, ſich all— 
mählig wieder in ihre Gemächer zurückzog, häufig 
ſtundenlange Beſprechungen mit dem Pfarrer von 
Santa Maria Zobenigo, ihrem Beichtvater und 
Gewiſſensrathe abhielt, und überhaupt auch ihrer— 
ſeits ſtill in ſich verſunken, in ſchweren inneren 
Kämpfen befangen ſchien. Auf dieſe Weiſe mehr und 
mehr ſich ſelbſt überlaſſen, verfiel Ruggiero unbe— 
wußt in ſeine alte Gewohnheit, laut zu denken, in 
ſolchem Grade zurück, daß ihm Selbſtgeſpräche zu 
haltem zur zweiten Natur wurde, und wie die 
Diener in ſeinem Vorzimmer lächelten, wenn ſie 
die Stimme ihres Herrn mehr oder minder laut 
in den verſchiedenſten Tonfällen aus deſſen einſamen 
Gemache herausſchallen hörten, ſo ſtarrten auf der 
Straße die Vorübergehenden, wenn ſie das Mienen— 
ſpiel und die heftige Bewegung der Hände gewahrten, 
mit denen Ruggiero ſeine leiſe vor ſich hingemur— 
melten Worte begleitete, ihm erſtaunt nach, und 
es fehlte nicht an ſolchen, die ihm auch jetzt den 
Beinamen: mezzo matto, nur in einem anderen 
Sinne, als dies in ſeiner Jugend geſchah, wieder 
beilegten. Dabei war auch ſeine frühere Menſchen— 
ſcheu in ihrem weiteſten Umfange wieder zurück— 
16 * 
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gekehrt und feine einzige Erholung nach langen, 
einſam im feiner Stube hingebrachten Tagen beſtand 
darin, daß er ſich gegen Abend zur Kirche S. Gio— 
vanni e Paolo begab und dort in irgend einem 
Verſtecke, der ihm den Hinblick auf das Reiter— 
ſtandbild des Colleoni gewährte, die Ankunft Heinrich 
Ilſung's erwartete, welcher noch immer zur verab— 
redeten Stunde daſelbſt erſchien, täglich der Erſcheinung 
des ſchwarzen Domino mit der Mulattenlarve um ſo 
ungeduldiger harrend, als er bereits wochenlang aller 
Nachrichten von der Geliebten entbehrte und ſich 
täglich, nachdem er ſtundenlang verzweifelnd vor 
dem Standbilde auf und nieder geſchritten, eben ſo 
troſtlos wieder entfernte, als er hoffnungsvoll ge— 
kommen war. Zuweilen verſchaffte ſich Ruggiero, 
der immer mit Heinrich Ilſung verlarvt und ver— 
hüllt verkehrt, und daher nicht zu beſorgen hatte, 
von ihm erkannt zu werden, das abſonderliche Ver— 
gnügen, ganz nahe an ſeinem Schützlinge hinzu— 
ſtreifen, die Seufzer ſeiner Ungeduld zu vernehmen 
und zu ſehen, wie er unmuthig den Boden mit 
den Füßen ſtampfte, worauf Ruggiero dann wie 
erquickt durch das Bewußtſein nicht allein zu leiden, 
halbgetröſtet nach Hauſe ſchlich. 

Allein dieſer Troſt hielt nicht lange vor; denn 
wenn er gleich ſeit den Erklärungen Ambroſia's, 
die über ihre Neigung für Heinrich Ilſung kaum 
zweifeln ließen, unbewußt in den tiefſten Tiefen 
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jeiner Seele einen Groll gegen dieſen Letzteren ge— 
faßt hatte und an deſſen Mißgeſchick mit boshafter 
Freude ſich weiden konnte, ſo mußte doch anderer— 
ſeits der Anblick dieſer Leiden unfehlbar das Ge— 
fühl der Troſtloſigkeit der eigenen Lage ſteigern 
und ſeine Gedanken wieder mit doppelter Bitterkeit 
dem alten Zielpunkte zulenken: wie Alles vortrefflich 
vorbereitet, wie das Gelingen ganz ſicher geweſen 
ſei und noch jetzt ganz ſicher wäre, wenn nur in 
dem großen Triebwerk ein Rad nicht ſtockte, eine 
Feder nicht den Dienſt verſagte. Dieſes Rad ſich 
drehen zu machen, dieſe Feder in Bewegung zu 
ſetzen, war jetzt die Aufgabe ſeines Lebens, der 
Inhalt aller ſeiner Gedanken, der Gegenſtand aller 
der halblauten Selbſtgeſpräche geworden, denen er ſich, 
die Gäßchen Venedigs durchſtreifend, zum Staunen 
und zum Geſpötte Vornehmer wie Geringer hin— 
zugeben und ſie mit den ſeltſamſten Mienen und 
Geberden zu begleiten pflegte. Mit einem ſolchen 
Selbſtgeſpräche verkürzte er ſich denn auch eines 
Abends den Weg nach S. Giovanni e Paolo, wo 
er ſich wieder an der Standhaftigkeit wie an der 
Ungeduld Heinrich Ilſung's zu ergötzen gedachte, 
als er ſich plötzlich anrufen hörte, und aufblickend 
Meiſter Andrea Palladio, den Baumeiſter, vor ſich 
ſtehen ſah. „Corpo di Dio, Meſſer Ruggiero!“ 
rief er ihm zu, dem alten Freunde die vornehm 
feine Hand zum Gruße entgegenſtreckend; „Ihr 
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Rom, daß Ihr die ewige Stadt ſo ſchnell verlaſſen, 
oder trieb Euch Heimweh zurück in unſere Lagunen? 
Wie dem auch ſei, laßt Euch nur ſagen, mir kommt 
Ihr jedenfalls zu früh; ich hatte noch nicht Muße 
und Laune, mich mit Eurem Baue zu beſchäftigen!“ 
— Als nun Ruggiero, wie vom Traume erwachend, 
ihn verſicherte, er ſei ſeit Jahren nicht in Rom 
geweſen und wiſſe ebenſowenig, von welchem Baue 
Palladio ſpreche, verſetzte dieſer, erſtaunt einen Schritt 
zurücktretend: „Wie, wollt Ihr Euren Scherz mit 
mir treiben? Habe ich's nicht verbrieft und beſiegelt 
in der Taſche, daß Ihr in Rom wart? Brachte 
mir nicht der Eilbote, den Cardinal Caraffa vorigen 
Monat an den Patriarchen abſandte, von dort ein 
Schreiben, in dem Ihr mich erſucht, ehemöglichſt 
Euren Landſitz zu Lucera in Augenſchein zu nehmen 
und Pläne zu entwerfen, um das alte Caſtell in 
eine ſtattliche Villa umzubauen? Die Pläne müßten 
fertig ſein, ſetztet Ihr hinzu, wenn der Alte das 
Zeitliche ſegnete, damit man dann ſogleich zum Baue 
ſchreiten könne! Ich weiß nicht, welchen Alten Ihr 
damit gemeint haben könnt, aber daß Ihr es hin— 
geſchrieben habt, dies weiß ich, und wenn Ihr's 
ableugnen wollt, nun ſo ſeht es hier Schwarz auf 
Weiß!“ — Damit reichte er ein Blatt, das er 
mittlerweile aus ſeiner Gürteltaſche hervorgezogen 
hatte, dem ihn ahnungsvoll anſtarrenden Ruggiero 
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hin, der dann auch, auf den erſten Blick die Hand— 
ſchrift Anſelmo's erkennend und alsbald vor der 
Berührung des Blattes wie vor der eines Peſt— 
kranken zurückſchreckend, mit zornbebender Stimme 
die Worte herſtammelte: „Ihr ſeid im Irrthum, 
Meiſter Andrea! Dieſes Schreiben rührt nicht von 
mir her, ſondern von meinem undankbaren, pflicht— 
vergeſſenen Neffen, der die Tage ſeines greiſen 
Oheims zählt, und die Stunde nicht erwarten kann, 
um als ein lachender Erbe in den Beſtitz feines 
Nachlaſſes zu treten! Gott verdamme ihn dafür 
hier und dort, in Ewigkeit, Amen!“ — Und dies 
geſagt, bog er ſo ſchnell als die Hinfälligkeit ſeines 
gebrechlichen Körpers es erlaubte, in ein Seiten— 
gäßchen und rannte, die unbetretenſten Pfade wählend, 
ohne Aufenthalt fort, bis er an eine einſame Stelle 
gelangte, wo ſich das Raſen des Zornes, der in 
ihm kochte, in gräßlichen Flüchen und Verwünſchungen 
gegen Gott und die Welt austobte. Endlich er— 
ſchöpft zuſammenbrechend kroch er die Stufen hinan, 
die zum Eingange einer Kirche emporführten und 
überließ ſich dort hingekauert der Fülle der Ge— 
danken, der Bitterkeit der Empfindungen, die ſeine 
Seele beſtürmten. „Mißhandelt, beſchimpft und über— 
dies verhöhnt!“ ſeufte er vor ſich hin; „und die 
Mißhandlung hinnehmen, den Schimpf verbergen, 
den Hohn in ohnmächtiger Wuth verbeißen zu müſſen! 
O wie anders ſtünde es, wenn mein Anſchlag ge— 
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lungen, wenn das Werk meiner Rache vollbracht 
wäre! Mit welcher ſiegesgewiſſen Verachtung könnte 
ich über dieſen neuen Frevel des anmaßenden Buben 
hinweg dem Tage entgegen ſehen, der mir einen 
Erben gibt und ihn der Verarmung und dem Elende 
in den Rachen ſtößt! O daß es vollbracht, voll— 
bracht wäre!“ — Er hielt plötzlich inne und fuhr 
wie von einem elektriſchen Strahle berührt in die 
Höhe! — „Vollbracht!“ ſtammelte er und verbarg 
das Geſicht in den Händen! Die furchtbare Auf— 
regung der letzten Stunde hatte die Thatkraft ſeiner 
Seele, ſtatt fie vollends zu erſchöpfen, zu neuem Auf- 
ſchwung erweckt; denn plötzlich war es ihm wie 
Schuppen von den Augen gefallen; der Ausweg 
aus dem Labyrinthe, in dem er ſo lange umher— 
geirrt, war entdeckt, die Löſung des Räthſels 
gefunden, nach deſſen Schlüſſel er ſo lange geſucht 
hatte. „Vollbracht!“ wiederholte er; „das iſt es! 
Die Gewalt der Thatſachen beherrſcht den ſchwanken 
Sinn der Menſchen! Das war mein Fehler, daß 
ich Umwege einſchlug, auf Zufälligkeiten rechnete, 
daß ich erliſten wollte, was ich erzwingen mußte! 
Das Gewicht der vollendeten Thatſache hatte ich 
in die Wagſchale zu werfen, nicht ihre Bedenken 
anzuhören, nicht mit ihrem Starrſinn zu rechten! 
— Nun wohlan, er ſoll, er wird brechen, dieſer 
Starrſinn!“ — So rief er, dann kreuzte er die 
Arme über die Bruſt und ſtand eine Weile mit 


249 


geſchloſſenen Augen, alle Kraft der Seele in Einen 
Brennpunkt ſammelnd, in tiefen Gedanken verſunken; 
dann war ſein Plan gemacht, ſein Entſchluß gefaßt, 
und er ging augenblicklich an die Ausführung des— 
ſelben, indem er beflügelten Schrittes nach Hauſe 
eilte, ſich in ſeinen ſchwarzen Domino hüllte und 
ſein Antlitz, in der Mulattenlarve verborgen, ſich 
von einer Gondel nach 8. Giovanni e Paolo 
bringen ließ, wo er Heinrich Ilſung nach einer 
Stunde vergeblichen Harrens eben im Begriffe fand, 
dem Standbilde des Colleoni hoffnungsloſer als je 
den Rücken zu kehren. Mit einem Freudenſchrei 
empfangen, dem jedoch ſofort eine Fluth von Vor— 
würfen und bitteren Klagen nachfolgte, ſetzte Ruggiero 
dieſen letzteren alsbald dadurch ein Ziel, daß er, Il— 
ſung's beide Hände erfaſſend, ihn mit feierlich erhobe— 
ner Stimme auf dieſe Weiſe anredete: „Eure Stand— 
haftigkeit hat geſiegt, junger Mann! Ihr habt ſieg— 
reich die harte Prüfung beſtanden, welche Zweifelſucht 
und Unentſchloſſenheit der Geliebten Euch auferlegte. 
Ausdauer und beſcheidene Zurückhaltung haben Eure 
Liebe als echtes Gold bewährt und ſo darf ich Euch 
nun verbürgen, daß Ihr Euch in wenigen Tagen 
am Ziele Eurer Wünſche und in dem vollen Be— 
ſitze der Geliebten ſehen werdet, wenn Ihr nur 
die Geduld habt, Euch noch durch einige Tage 
den Vorſichtsmaßregeln zu fügen, welche die Sorge 
für ihren Ruf und das Geheimniß Eurer Verbindung 
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ihr zu beobachten gebieten.“ — Als nun auf dieſe 
Worte der Jüngling mit aller Gluth jugendlicher 
Leidenſchaft und verzehrender Begierde alle For— 
derungen einzugehen ſich bereit erklärte, die die Ver— 
hältniſſe ſeiner Dame oder ſelbſt nur ihre Laune 
ihm vorſchreiben würden, hieß ihn Ruggiero ſich 
ungeſäumt nach Hauſe begeben und bei ſeinen 
Handelsfreunden eine Reiſe in Familienangelegen— 
heiten vorſchützen, die ihn einige Tage von ihrem 
Hauſe fernhalten würde; die nächſtfolgende Mitter— 
nacht ſollte er ſodann wieder bei dem Standbilde Col— 
leoni's ſich einfinden, um, blindlings ſeiner Führung 
ſich vertrauend, von ihm an den Ort gebracht zu wer— 
den, wo ihm früher oder ſpäter in der Erfüllung 
ſeiner glühendſten Wünſche das reichſte Glück erblühen 
werde! — Nachdem der Jüngling, zwar ſtaunend 
und befremdet, aber ohne Säumen und faſt ohne 
alle Ueberlegung Ruggiero's Anordnungen pünktlich 
nachzukommen zugeſagt hatte, trennten ſich Beide, 
Ilſung, um die lange Nacht in halbwachen Träumen 
künftiger Seligkeit hinzuſchwelgen, Ruggiero, um 
ſie in der ſorgfältigſten Erwägung aller Hinder— 
niſſe, die der Ausführung ſeines Planes irgendwie 
in den Weg treten könnten, hinzubringen. 

Am nächſten Morgen begab ſich Ruggiero 
in das Haus an der Veronabrücke, das er, wie 
es die Stätte ſeiner Schmach geweſen, nun auch 
zu dem Orte erkoren hatte, an dem über die Zu— 


251 


kunft Anſelmo's der Stab gebrochen werden ſollte. 
Er durchſchritt prüfend die Gemächer des Hauſes 
und entſchied ſich endlich für eine im Erdgeſchoß 
des Hofraumes gelegene Stube, deren eiſerne Fen— 
ſterladen von außen zu ſchließen und zu verſperren 
waren, ſo daß der Bewohner des Gemaches völlig 
von der Verbindung mit der Außenwelt abge— 
ſchnitten werden konnte, und an die noch überdies 
ein kleines dunkles Kämmerchen ſtieß, das hinläng— 
lichen Raum für den Vorrath von Lebensmitteln 
und andere nothwendige Erforderniſſe darbot, welche 
er herbeigeſchafft hatte, und nun daſelbſt aufhäufte. 
Nachdem dies geſchehen, verſchloß er auf das ſorg— 
fältigſte die Fenſterladen, vernagelte ſogar die 
Fenſter, und verließ endlich, nachdem er noch an 
der Außenſeite der Stubenthüre, der Feſtigkeit 
ihres Schloſſes nicht vertrauend, zwei feſte Riegel 
angebracht hatte, das einſam öde Haus, um, den 
Reſt des Tages hindurch über ſeinem Plane brü— 
tend, das Heranrücken der Mitternacht abzuwarten. 
Heinrich Ilſung, der ihr mit nicht geringerer Un— 
geduld entgegenharrte, ſchritt ſchon lange vor dem 
Reiterſtandbilde des Colleoni auf und nieder, als 
die erſehnten zwölf Schläge endlich von dem Thurme 
von S. Giovanni e Paolo niederdröhnten. Der 
letzte derſelben war noch nicht ganz verhallt, als 
ſchon der ſchwarze Domino mit der Mulattenlarve, 
wie aus der Erde emporgeſtiegen, vor ihm ſtand, 


ihm, der Abrede gemäß, die Augen verband und 
ihn zu der Gondel geleitete, welche Beide nach viel— 
fältigen Kreuz- und Querfahrten endlich an der 
Veronabrücke an's Land ſetzte. Am Ziele ihrer 
Fahrt und in der Stube angelangt, die Heinrich 
Ilſung zum Aufenthalte beſtimmt war, nahm Rug— 
giero, nachdem er eine Lampe angezündet hatte, 
ſeinem Begleiter die Binde von den Augen und 
ſprach: „Meſſer Enrico! Dies iſt der Ort, an dem 
Ihr wohl verborgen zu verweilen habt, bis die 
Dame Eurer Gedanken Muße und Gelegenheit 
findet, Euch die langerſehnte Zuſammenkunft zu ge— 
währen. Wann dieſer Augenblick eintreten wird, 
hängt von der Gunſt des Zufalles ab; ſorgt Ihr 
dafür, ihn weislich zu benützen, wenn er eintritt. 
Dort in der Kammer findet ihr Mundvorrath für 
acht Tage, ob Ihr gleich, wie ich verbürgen zu 
können glaube, nicht die Hälfte dieſer Zeit hier 
zubringen werdet. Hier in der Ecke iſt Euer La— 
ger bereitet, möge es Euch ſelige Träume gewäh— 
ren, bis Ihr dereinſt zu einer ſeligeren Wirklichkeit 
erwachet. Uebrigens bitte ich, daß Ihr Euch hier ſo 
ſtill und geräuſchlos als möglich verhalten, und daß 
Ihr weder zu ergründen verſuchen möget, wo und 
unter weſſen Dach Ihr Euch befindet, noch es übel 
nehmen wollt, wenn ich Euch unter Schloß und 
Riegel verwahre, denn nur wenn dies Gemach für 
völlig unbewohnt gilt, kann es zum Marfitein 
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Eurer Leiden, zur Geburtsſtätte Eures Glückes 
werden!“ — Nachdem er dieſen Worten noch das 
Verſprechen hinzugefügt: er werde die Einſamkeit 
ſeines Gefangenen durch tägliche Beſuche und ſeine 
Sehnſucht durch Nachrichten von der Geliebten zu 
ſtillen ſuchen, wandte er ſich der Thüre zu, als 
Heinrich Ilſung ihn plötzlich am Arme faßte und 
zurückhielt: „Nur ein Wort noch, mein unbekann— 
ter Freund“, ſagte er; „daß ich Euch ſeit unſerer 
erſten Begegnung bis zum heutigen Tage treue Er— 
gebenheit, ja blinde Hingebung bewieſen, daß ich 
Euren Forderungen und Rathſchlägen zu allen 
Zeiten und in jeder Beziehung willfährig Folge 
leiſtete, werdet Ihr um ſo weniger leugnen können, 
als ich eben jetzt ſelbſt meine Freiheit und mein 
Leben Eurer Willkür anheimſtelle. Ich vertraute 
Euch nicht blos wie ein Kranker dem Arzt, wie ein 
Freund dem Freunde, ſondern wie ein unmündiger 
Knabe dem weltklugen Vater; ich ließ trotz des bis— 
herigen Mißerfolges Eurer Rathſchläge keinen Ver— 
dacht, keinen Argwohn gegen Eure Redlichkeit in meiner 
Seele aufkommen. Sollte jedoch meine Zuverſicht auch 
in dieſer neuen und ſchwerſten Prüfung wie in allen 
früheren getäuſcht werden, ſo vernehmt, daß ich in 
dieſem Falle Vertrauen für Vertrauen, daß ich die 
rückhaltloſe Enthüllung Eures Angeſichtes, Eures 
Namens, Eurer Verhältniſſe fordern, ja daß ich 
dann, wenn mir noch Athem und Kraft dazu 
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bleibt, eher mit dieſer meiner Hand die Larve von 
Eurem Antlitz herabreißen, als dulden werde, daß 
die Ehre, das Gewiſſen, die Freiheit eines deutſchen 
Mannes einem unbekannten Fremdlinge zum Spiel— 
zeug, ja vielleicht zum Werkzeug verbrecheriſcher 
Pläne diene!“ — Auf dieſe mit Ernſt und Nach— 
druck geſprochenen Worte erwiderte Ruggiero mit 
gleicher Schärfe der Betonung, daß er ſeiner Zeit 
vollkommen bereit ſein würde, ihm wie jedem An— 
dern, inſoferne nicht die Angelegenheiten dritter 
Perſonen dabei berührt würden, über ſeine Hand— 
lungsweiſe Rede zu ſtehen, und entfernte ſich hierauf, 
indem er die Thür des Gemaches, wie jene des 
Hauſes ſorgfältig hinter ſich verſchloß. Die Art 
und Weiſe ſeines Abſchiedes von Heinrich Ilſung 
war indeſſen nicht geeignet, den geheimen Groll, 
der in ſeinem Herzen gegen dieſen letzteren Wurzel 
gefaßt hatte, zu mindern oder abzuſchwächen, und 
da die Unterredungen, die an den beiden nächſtfol— 
genden Tagen zwiſchen ihm und ſeinem Gefangenen 
ſtattfanden, ihm nur zu deutlich zeigten, daß der 
junge Mann ihm mißtraue, und daß er es keines— 
wegs mit einem ſo ſchwachen und unſelbſtändigen 
Charakter zu thun habe, als er erwartet hatte, 
ſo gewann die Hindeutung Ambroſia's auf die Ge— 
fahren, denen ein zu blindes Vertrauen auf die 
Nachgiebigkeit und Willfährigkeit ſeines Schützlings 
ihn ausſetzen könnte, in ſeinen Augen in dem— 
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jelben Maße Gewicht und Nachdruck, als ſein eifer— 
ſüchtiger Groll gegen ihn zunahm, und bei dem 
Wirrſal der Leidenſchaft, die ſeine Seele verdun— 
kelte, kam er allmälig zu dem Beſchluſſe, ſich des 
Werkzeuges, ſobald es ſeinen Zwecken gedient haben 
würde, kurzweg und für immer zu entledigen. 

Die nächſtfolgenden Tage brachte er theils 
mit Beſuchen bei ſeinem freiwillig Gefangenen, 
deſſen Leidenſchaft er trotz der zwiſchen ihnen Bei— 
den eingetretenen Kälte durch Verheißungen aller Art 
bis zur Gluthhitze zu ſteigern verſtand, theils in 
Verſuchen hin, ſich Ambroſien zu nähern, was ihm 
auch vollſtändig glückte, da dieſe letztere, arglos und 
gewiſſenhaft wie ſie war, ſich für verpflichtet hielt, 
den Wünſchen ihres Gemahls um fo willfähriger 
entgegenzukommen, als ihr Herz unwillkürlich mehr 
und mehr ſich ihm entfremdete. So gelang es 
Ruggiero, ſie zu Spaziergängen auf den Marcus— 
platz, zu einer Fahrt nach Murano zu bewegen, 
Erfolge, die, ſo theilnahmlos ſich auch Ambroſia 
neben ihm herbewegte, ihn doch vollkommen befrie— 
digten, weil ſie ihn der völligen Nichtahnung ſeiner 
Entwürfe von ihrer Seite verſicherten. Am Morgen 
des dritten Tages begab er ſich vermummt, wie 
immer, in das Haus an der Veronabrücke und 
verkündete Heinrich Ilſung, daß dieſer gegen Abend 
die ſo lange und heißerſehnte Zuſammenkunft mit 
der Geliebten zuverſichtlich erwarten dürfe. Mit 


ruhig unbewegter Miene, obwohl die Zähne über- 
einandergebiſſen und im Marke der Seele erzitternd, 
ließ er die Ausbrüche des Entzückens des jungen 
Deutſchen ungehindert ihren Lauf nehmen. Als aber 
der erſte Sturm ſeiner Freude ſich gelegt hatte, 
nahm er das Wort und ſprach, erſt zögernd und mit 
unſicherer Stimme, aber allmählig immer raſcher 
und nachdrucksvoller: „Wenn Ihr das Mißtrauen, 
das Ihr vor kurzem mir zeigtet, jetzt beſchämt 
als ein unbegründetes erkennen müßt, ſo laßt Euch 
dies zur Warnung dienen, den letzten wichtigſten 
Rath, den ich Euch jetzt gebe, nicht zu verachten, 
ſondern ihn im entſcheidenden Augenblick mit aller 
Entſchloſſenheit und aller Thatkraft, deren Ihr fähig 
ſeid, zu befolgen und in's Werk zu ſetzen! Ihr 
kennt die Weiber nicht; Ihr wißt nicht, wie ihr 
ganzes Weſen aus Laune und Unentſchloſſenheit be— 
ſteht, wie fie ewig zwiſchen: Ja! und Nein! zwi⸗ 
ſchen Wollen und nicht Wollen, zwiſchen Scham 
und Begierde hin und her ſchwanken! Erwartet 
alſo nicht die Geliebte, eines unglücklichen Ehe— 
bundes müde, vom Stachel der Leidenſchaft getrie— 
ben, freiwillig und gewährend Euch entgegenkommen 
zu ſehen; ſie wird vielmehr unfreiwillig, durch Zu— 
fall oder Zwang Euch zugeführt erſcheinen, ſie wird 
Euch, Pflicht und Gewiſſen entgegenſetzend, mit allem 
Ernſt und aller Hoheit der Frauenwürde in die 
Schranken ferner, ſtummer, abgöttiſcher Verehrung 
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zurückweiſen wollen! Laßt Euch dadurch nicht irre 
machen! Seid überzeugt, fie möchte Euch küſſen, 
wenn ſie Euch ausſchilt, Euch umſchlingen, wenn 
ſie Euch zurückſtößt, Euch liebkoſen, wenn ſie 
Euch mißhandelt! Sie iſt ein Weib, und Weiber 
wollen ſich weder hingeben, noch am Wege ge— 
funden und aufgenommen, noch ſelbſt verdient, 
ſie wollen bezwungen, erobert, unterjocht wer— 
den! Bezwingt, erobert, unterjocht ſie alſo! Be— 
nützt den Augenblick, der zum zweiten Male nicht 
wiederkehrt, und ſeid gewiß, daß der Lohn des 
ſcheuen, ſchüchternen, zaghaften Anbeters nur Ge— 
ringſchätzung und Verachtung, nie aber das Glück und 
die Seligkeit des Vollgenuſſes der Liebe ſein wird!“ 
— fung, in jenem Augenblicke zu erwartungs— 
voll, zu glücklich, zu dankbar, um auch nur im 
mindeſten irgend eine Anſicht ſeines unbekannten 
Gönners in Zweifel zu ziehen, verſprach allen dieſen 
Rathſchlägen auf das pünktlichſte Folge zu leiſten; 
allein weder feine Dankbarkeit noch ſeine Willfäh- 
rigkeit vermochten Ruggiero von dem Entſchluſſe 
abzubringen, den er halb aus Haß und Eiferſucht, 
halb aus Sorge für die eigene Sicherheit gefaßt, 
und zu deſſen Ausführung er bereits eine Zu— 
ſammenkunft mit Beppo und deſſen beiden Söhnen 
verabredet hatte. Zu dieſen begab er ſich nun 
unmittelbar nach dem Geſpräche mit Heinrich Ilſung 
und hieß das würdige Kleeblatt von Mitternacht 
Halms Werke, XI. Band. 17 
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desſelben Tages an im Rio menuo einige Klafter 
oberhalb der Veronabrücke eine Gondel bereit hal— 
ten, in welcher ſie einen jungen Mann, den er im 
Laufe der Nacht ihnen zuführen würde, nach Hauſe 
befördern ſollten; dabei reichte er Beppo eine Ze— 
chine als Wartegeld, ſetzte aber mit bedeutungs— 
vollem Lächeln hinzu, wenn der junge Mann etwa 
auf dieſer Fahrt ertrinken ſollte, ſo wolle er dem, 
der ſeinen Leichnam wieder auffände, gerne deren 
hundert geben, eine Bemerkung, die von Beppo 
mit nicht minder bedeutungsvollem Lächeln und der 
Bemerkung erwidert wurde: er könne für nichts 
ſtehen; die jungen Leute ſeien ſo unvorſichtig, und 
gar Mancher, der ſich unbedacht auf der Gondel 
geſchaukelt, ſei ſchon friſch und roth in den Canal 
geſtürzt, und bleich und todt wieder zu Tage ge— 
kommen; übrigens würden Eccellenza prompt und 
nach Wunſch bedient werden. 

Nach der Beſorgung dieſer Angelegenheit be— 
gab ſich Ruggiero nach Hauſe, um dort ungeduldig, 
wie ein gefangener Löwe die Futterſtunde, das 
Hereinbrechen des Abends abzuwarten. Als dieſer 
endlich zu dunkeln begann, begab er ſich zu Am— 
broſia und lud ſie ein, an einer Spazierfahrt in 
den Lagunen Theil zu nehmen, wozu ſich dieſe auch, 
weder erfreut noch widerwillig, ohne Bedenken her— 
beiließ. Die Dämmerung war ſchon völlig herein— 
gebrochen, als fie gegen S. Lazzaro hinaus ruder— 
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ten, Ruggiero mit ſeinen Plänen beſchäftigt, ſtumm 
vor ſich hinſtarrend, Ambroſia theilnahmlos und 
nicht minder in Gedanken verſunken an ſeiner Seite, 
als er plötzlich, da es ſchon Nacht geworden, eine 
ſternlos gewitterſchwüle Nacht, die Gondel zu wen— 
den befahl und Ambroſien vorſchlug, ein Haus, das 
er unlängſt gekauft und neu eingerichtet habe, zu be= 
ſehen, eine Einladung, die dieſe mit wenigen Wor⸗ 
ten zuvorkommend annahm, worauf Beide wieder 
in ihr voriges dumpfes Schweigen zurückſanken. 
Im Rio menuo angelangt, ließ Ruggiero die 
Gondel anlegen und führte Ambroſia, die weder 
die Gegend in Acht nahm, noch auch nur von ferne 
des Hauſes an der Veronabrücke gedachte, durch 
ein Seitengäßchen an das Thor dieſes Hauſes, 
öffnete es und wandte ſich die Vorhalle entlang 
der Thüre des Gemaches zu, in dem er Heinrich 
Ilſung verſchloſſen hielt. Ambroſia ſah ihn arglos 
und gleichgültig die Riegel der Thüre zurückſchieben 
und das Schloß derſelben öffnen, als er ſie plötz— 
lich beim Arme faßte und dieſe Worte zu ihr ſprach: 
„Wißt, Ambroſia, daß ich Euch hierher gebracht 
habe, damit Ihr den Willen Eures Herrn und 
Gemahls, wie ich ihn letzthin Euch mitgetheilt, 
freiwillig oder gezwungen erfüllet. Nur dies ver— 
nehmt noch zu Eurer Beruhigung, daß dafür ge— 
ſorgt iſt, daß das Werkzeug meiner Rache das Ge— 
heimniß des Geſchehenen im Grabe bewahre.“ — 
17 * 
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Mit dieſen Worten that er raſch die Thüre auf, 
ſchob die betroffene, den Sinn der eben vernom— 
menen Worte kaum faſſende Ambroſia in das Ge— 
mach, verſchloß und verriegelte hinter ihr die Thüre 
und verließ ſodann, das Eingangsthor nicht minder 
ſorgſam verwahrend, das Haus an der Veronabrücke. 

Ambroſia hatte kaum mit einem Schrei der 
Ueberraſchung die Schwelle des von dem Schimmer 
einer Lampe nur ſchwach erleuchteten Gemaches 
überſchritten, als Heinrich Ilſung, der nach ſtunden— 
langem Bangen und Harren dem Klappen der 
Riegel und dem Klange des ſich öffnenden Thür— 
ſchloſſes mit ſtürmiſchem Herzklopfen gehorcht hatte, 
der bleichen und zitternden Frau zu Füßen ſtürzte 
und ihr in den glühendſten Worten für die Ge— 
währung ſeines heißeſten Wunſches, für das Glück 
einer zeugenloſen Zuſammenkunft mit ihr, der 
Sonne ſeiner Tage, dem Traumbilde ſeiner Nächte, 
ſeinen Dank darbrachte. „Ihr irrt Euch“, rief Am— 
broſia zurückweichend und die flehend nach ihr empor— 
geſtreckten Hände des Jünglings abwehrend, „Ihr 
irrt Euch, Meſſer Enrico; nicht meinem Wunſche, 
nicht meinem Willen, nur meiner unbegreiflichen Ver— 
blendung, nur fremder, unwiderſtehlicher Gewalt 
verdankt Ihr ein Zuſammentreffen, das ich Euch 
nach dem Geſtändniſſe, durch das Ihr mich unſer letztes 
Geſpräch abzubrechen zwangt, nie freiwillig und 
am wenigſten allein und hinter Schloß und Riegel 
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verſtattet haben würde!“ Dieſe Worte ſtimmten 
zu ſehr mit der Art und Weiſe überein, in welcher 
Ruggiero's Schlauheit dem jungen Manne die erſte 
Begrüßung Ambroſia's geſchildert hatte, als daß er 
dadurch im mindeſten erſchüttert oder abgeſchreckt 
worden wäre; er ſprang vielmehr empor und 
faßte, den Rathſchlägen ſeines unbekannten Führers 
getreulich nachkommend, die ſträubende, jetzt vor 
Angſt erbleichende, jetzt wieder vor Zorn erröthende 
Ambroſia in ſeine Arme und beſchwor ſie, ihren 
Gefühlen nicht länger Gewalt anzuthun, ihm nicht 
das Glück vorzuenthalten, deſſen nur ihre Liebe 
ihn theilhaftig machen könne und in ſeinen Armen 
des Joches einer ihr aufgedrungenen und ver— 
haßten Verbindung mit einem ihrer Schönheit 
und Jugend unwürdigen Greiſe zu vergeſſen. Am— 
broſia aber, ſeiner Umarmung mit dem Aufgebot 
aller ihrer Kräfte ſich entwindend: „Wer ſagt Euch“, 
rief ſie, „wer ſagt Euch, daß mein Gemahl, ein 
wohlverdienter, kampfberühmter Kriegsheld, meiner 
unwürdig ſei? Wenn nicht Liebe mich dem Greiſe 
verband, ſo war es Hochachtung und warme Theil— 
nahme, die mich am Altar ihm Treue für's Leben 
ſchwören ließ, und Euretwegen, glaubt Ihr, würde 
ich dieſe Schwüre brechen? Welchen Grund gab 
ich Euch, ſo verwegene, ſo ſinnloſe Hoffnungen zu 
hegen? War mein Betragen ſo frech, gefallſüchtig, 
meine Rede ſo ſchamlos, mein Blick ſo heraus— 
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fordernd? Habe ich nicht vielmehr bei dem erſten Ge— 
ſtändniß Eurer verbrecheriſchen Leidenſchaft Euch 
entrüſtet den Rücken gekehrt, Euch gemieden oder 
mit der Kälte behandelt, die Eure Vermeſſenheit 
verdiente? Wer ſeid Ihr, daß Ihr eine züchtige 
Frau, die, weiß Gott, nicht ihr freier Wille mit 
Euch zuſammenfübrte, in Eure Arme zu faſſen, 
ihr Ohr mit den ſchamloſen Anträgen roher Sinn— 
lichkeit zu entweihen wagt? Habt Ihr keine Mutter 
daheim, die Ihr als Muſter aller weiblichen Tugen— 
den verehrt, keine Schweſter, deren jungfräuliche 
Reinheit Ihr unbefleckt, auch nur von dem Schatten 
eines Argwohns erhalten und bewahrt zu wiſſen 
wünſcht, daß Ihr Euch erfrecht, nach mir, der ehr— 
baren Hausfrau eines ehrenhaften Mannes, wie nach 
Eurem Eigenthum die Hand auszuſtrecken, um mich 
in den Abgrund der Sünde, der Schmach, des 
Verderbens hinabzureißen?“ — Dieſe Worte ſprechen d 
war es Ambroſia gelungen, ſich in eine Ecke des 
Gemaches zu flüchten, in der ſie glühend vor Auf— 
regung, mit fliegender Bruſt und leuchtenden Augen, 
zürnend und erhaben wie Pallas Athene daſtand, 
nur daß kein den Gegner verſteinerndes Meduſen— 
ſchild ihr zu Gebote ſtand; denn auf Heinrich Ilſung, 
deſſen ganzes Weſen ſich durch die Bilder und 
Vorſtellungen, die ihn während ſeiner einſamen Ge— 
fangenſchaft ausſchließend beſchäftigt hatten, in höch— 
ſter Spannung und Aufregung befand, und der, 
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auf Ruggiero's Andeutungen hin, Ambroſia's Wider— 
ſtand für Heuchelei und Lüge, im beſten Falle für 
eine Art frömmelnder Selbſttäuſchung hielt, machte 
ihr Anblick nicht nur keinen abſchreckenden Ein⸗ 
druck, ſondern er ſchien die Gluth der Leidenſchaft, 
die aus ſeinen blauen Augen funkelte, nur zu noch 
höherer Flamme anzufachen. — „Grauſame“, rief 
er, „Du willſt nichts meiner Bitte, nichts dem 
Drange des eigenen Herzens gewähren; ſelbſt die 
Gunſt, die Du mir durch dieſe ſo heiß erſehnte 
Zuſammenkunft erwieſen, verweigerſt Du als ſolche 
anzuerkennen! Nach allen den Mühen, die ich für 
Dich erduldet, nach allen den Nächten, die ich 
Deinetwegen durchwacht, ſtoßeſt Du mich nun von 
Dir, wie einen Wahnſinnigen, der Dinge träumt, 
die nie geweſen! Du meinſt wohl, wir Deutſche 
ſeien treuherzige, leichtgläubige Träumer, eine Art 
bärtiger Kinder oder blondhaariger Greiſe, mit 
einem Worte zu befriedigen oder einzuſchüchtern? 
Nun wohlan, ſo erfahre, daß es deren auch gibt, 
die Männer ſind, die wollen, und die an ihr Wollen 
ihr Leben ſetzen! Erfahre, daß Du zu weit vor— 
wärts gegangen, um noch zurück zu können, und da 
Du es nicht anders willſt, ſo gewähre der Gewalt, 
was Du der Liebe verweigerſt!“ — Mit dieſen 
Worten auf ſie zuſtürmend, faßte er neuerdings die 
Zitternde in ſeine Arme, die, bald ihm entſchlüpfend, 
bald wieder ereilt, das Gemach mit vergeblichen 
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Hülferufen erfüllte, bis ihre Kniee wankten, Athem 
und Kraft ihr verſagten, und ſie von ſeinen Armen 
umſchloſſen mit letzter Anſtrengung ihm zurief: 
„Ein Wort noch, Enrico! ein einziges Wort noch 
höre! Bei Gottes Barmherzigkeit, ein Wort noch!“ 
— Einen Augenblick zögerte er, dann ließ er ſie 
fahren und ſie ſank erſchöpft in einen Stuhl und 
verbarg das Geſicht in den Händen; dann ſich 
aber ſammelnd und wie in ſchwerem, innerem Kampfe 
nach Athem ringend, erhob ſie ſich und ſprach, ihre 
dunklen, ſanften Augen feſt auf den Jüngling ge— 
heftet: „Enrico, als Ihr vor wenig Wochen das 
erſte Mal vor mich hintratet, jung, ſchön, treuherzig 
und unbefangen, voll Begeiſterung für alles Gute 
und Schöne, voll warmer und tiefer Empfindung 
und regen Pflichtgefühls, da war mir, als hätte 
Gott Euch mir geſendet, um die Leere meines 
Herzens mit Eurem Bilde auszufüllen, um durch 
den Gedanken an Euch wieder Luſt und Liebe am Leben 
zu gewinnen und in der Erinnerung an Euch zugleich 
Ermuthigung zur eifrigeren Erfüllung meiner Pflich— 
ten und Erleichterung ihrer mir täglich drückender 
werdenden Bürde zu finden. Da trübte keine Un- 
ruhe, keine Furcht, kein Vorwurf meine Seele, die 
Eures Anblicks in reinem Wohlwollen und ſtillem 
Glücke wie einer ſchönen Blume ſich erfreute. Erſt 
als Ihr Eure Leidenſchaft mir zu geſtehen wagtet, 
als Ihr mich mit Euren Huldigungen verfolgtet, 
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als Ihr jenes frevelhafte Schreiben mir in die 
Hände ſpieltet, dann erſt, als ich mich gewaltſam 
zum Bewußtſein meiner Pflichten aufraffen, meine 
Empfindungen beherrſchen lernen, Eure Nähe ver— 
meiden, meine Gefühle Euch verbergen mußte, dann 
wußte ich erſt, daß ich Euch liebte! Und als ich 
es wußte, da warf ich mich auf die Kniee und 
ſchwur meinem Heiland und mir ſelbſt mit heiligen 
Eiden, nun und nimmer, um keinen Preis und 
unter keiner Bedingung das Geheimniß meiner 
Seele Euch zu verrathen. Breche ich heute dennoch 
dieſen Schwur, ſo wird Gott mir verzeihen; denn 
ich breche ihn, um Euch bei dieſer meiner heiligen 
und reinen Liebe zu beſchwören, nicht nur mich 
Unglückſelige, ſtatt mich in Schmach, Elend und 
Verderben zu ſtürzen, um dieſer meiner Liebe willen 
für geweiht und heilig zu achten und meine Ehre 
zu hüten wie Eure eigene, ſondern auch Euer 
edles Selbſt aus den Netzen und Schlingen der 
Verſuchung, aus dem trüben Wirbelſchwall der 
Leidenſchaft, aus dem blinden Wahnſinn raſender 
Begierde zurückzuerobern, und ſo, ſtatt das Paradies 
unſerer Träume uns in eine Hölle des Entſetzens 
und der Reue zu verwandeln, mir die Erinnerung 
an Euch, Euch die Erinnerung an mich rein und 
unbefleckt, als leuchtenden Stern am Horizont unſeres 
Lebens zu erhalten und zu bewahren!“ — Sie 
war bei dieſen Worten auf die Kniee vor ihm hin— 


266 


geſunken und hob ihre dunklen, ſanft leuchtenden 
Augen flehend zu ihm empor, indeſſen ihr ſchwarzes 
Haar, das ſich während ihres Sträubens und 
Ringens gelöſt hatte, wie ein Trauermantel um 
ihre weißen Schultern flatterte. Heinrich Ilſung's 
Antlitz aber, bei ihren erſten Worten von immer 
ſteigendem Entzücken wie mit Verklärung umſtrahlt, 
hatte allmählig einen immer ernſteren Ausdruck an— 
genommen, bis er es endlich, von der Hoheit ihrer 
Erſcheinung wie von der einfachen Würde ihrer 
Rede überwältigt, und von der ihm angelernten 
Wüſtheit und Wildheit zu der angeborenen Milde 
und Reinheit ſeiner Geſinnung zurückgeführt, erblaßt 
bis in die Lippen, in den Händen verbarg und von 
übermächtiger Rührung hingeriſſen in ſo gewalt— 
ſames, ſeine breite, männliche Bruſt wie Meeres— 
wogen auf und nieder ſchaukelndes Schluchzen aus— 
brach, daß er kaum ſo viel Kraft und Beſinnung 
behielt, Ambroſia vom Eſtrich aufzuheben und ſie 
ehrerbietig zu einem Stuhle zu geleiten. Als er 
endlich ſo viel Faſſung und Selbſtbeherrſchung ſich 
errungen hatte, um ſeinen überſtrömenden Thränen 
Einhalt zu gebieten und Worte zu finden, wendete 
er ſich zu der halbohnmächtig auf den Stuhl hin— 
geſunkenen Geliebten und ſprach: „Wäre die Thür 
dort nicht verſperrt, das Fenſter hier nicht ver— 
ſchloſſen, ſo würde ich, deſſen ſeid überzeugt, mich 
meinem wohlverdienten Schickſal zu fügen und Euch 
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augenblicklich von meiner fluchwürdigen Nähe, von 
meinem haſſenswerthen Anblicke zu befreien wiſſen; 
denn wenn ich auch durch die Worte, die mir eben 
wie himmliſche Muſik von Euren Lippen ertönten, 
die reichſte Gabe, die je einem Unverdienten zu 
Theil ward, das ſchönſte Glück, das je einem Sterb— 
lichen ſich niederſenkte, empfangen und erfahren 
habe, ſo bin ich doch von dem Irrwahn der Leiden— 
ſchaft nicht ſo verblendet, in den Taumel raſender 
Begierden nicht ſo verſunken, um nicht einzuſehen, 
daß nach der Fülle beleidigenden Frevels, deſſen 
ich mich heute gegen Euch vermeſſen, jene reiche 
Gabe, jenes ſchöne Glück mir für immer verloren 
und verſcherzt ſind, und daß Eure Gefühle für mich 
ſich in ihr Widerſpiel verwandelt, Eure Neigung 
in Ingrimm, Eure Achtung in Abſcheu, Eure Liebe 
in Haß verkehrt haben müſſen. Ja, das Geſtänd— 
niß der Neigung, die Ihr für mich Unwürdigen 
empfandet, hat mich vielmehr, wie ein Sonnenſtrahl 
den Abgrund meiner Seele erſchließend, meine Ver— 
irrung als ſo thöricht, meine Anmaßung als ſo 
ſträflich, meinen Frevel als ſo unverzeihlich erkennen 
laſſen, daß ich, meinen Unwerth und Eure Seelen— 
hoheit, meine Nichtigkeit und Eure Größe voll— 
kommen empfindend, begreife, wie ich die Augen— 
blicke, die mir der Zwang der Umſtände noch in 
Eurer Nähe zu verweilen geſtattet, nur noch dazu 
zu benützen habe: vor Allem Euch den Frevel meiner 
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meiner Entſchuldigung, wenn von einer ſolchen über— 
haupt die Rede ſein kann, anzuführen, daß meine 
Seele für ſich allein nie ſo verbrecheriſche Anſchläge 
gereift haben würde, wenn nicht ein falſcher Freund 
mit vollen Händen ihre Keime in mir ausgeſtreut, 
mit verlockenden Rathſchlägen ſie gepflegt und mich 
zuletzt als Euer Bote und Willensträger zu dem 
verbrecheriſchen Unternehmen aufgeſtachelt hätte, als 
deſſen einzige Frucht ich für den Reſt meines Lebens 
namenloſe Beſchämung, unſterbliche Reue und un— 
vergängliche Trauer mit mir hinweg trage!“ — 
Mit dieſen Worten warf er ſich ſchluchzend und 
ſtöhnend auf den Eſtrich vor Ambroſia nieder, die 
ihrerſeits, kaum minder erſchüttert als er ſelbſt, ſich 
erſchrocken über ihn beugte und dem Zerknirſchten 
mit Troſtesworten freundlich zuſprechend, ihn all— 
mählig wieder zu beruhigen und aufzurichten wußte. 
Und nun fand er endlich wieder Worte und vor 
ihr auf den Knieen liegend, aber nur ab und zu 
die thränenverdunkelten Augen zu ihr emporzuheben 
wagend, klagte er ihr, wie er gelitten, wie er ihre 
Zurechtweiſung von vorne herein als eine gerechte 
empfunden und wie nur die Rathſchläge des ſchwarzen 
Domino's mit der Mulattenlarve ihn verleitet hätten, 
ſie mit ſeinen Huldigungen zu verfolgen und ſich 
endlich ſogar hier verſchließen zu laſſen, um mit 
ihr, wie er feſt geglaubt hätte, auf ihren Wunſch 


und auf ihre Anordnung zuſammenzutreffen. Am— 
broſia, hochbeglückt, noch mehr aus der Art und 
Weiſe, als aus dem Inhalte ſeines Berichtes zu 
entnehmen, daß das Gemüth ihres Lieblings trotz 
aller Verirrungen, zu denen er ſich hatte hinreißen 
laſſen, nichts von der Unverdorbenheit und Rein— 
heit verloren habe, die ſie von Anfang an für ihn 
einnahmen, erinnerte ſich bei der immer wieder— 
kehrenden Erwähnung des ſchwarzen Domino's mit 
der Mulattenlarve, erſt kürzlich eine ſolche geſehen 
zu haben; und als ſie nun plötzlich wie ein Blitz— 
ſtrahl der Gedanke durchzuckte, daß dies ja eben 
an dem unvergeßlichen Abend der Fall geweſen wäre, 
an dem Ruggiero ihr ſeine wahnſinnigen Rache— 
pläne entdeckt hatte, ſo konnte ſie den Zuſammen— 
hang der Umſtände, den Ort, an dem ſie ſich be— 
fand, und die Art, wie ſie dahin gerathen, erwägend, 
nicht bezweifeln, daß ihr Gatte Ruggiero der ſchwarze 
Domino geweſen ſei, der Enrico's Vertrauen ge— 
täuſcht und ſeine Schritte mißleitet hatte. Dabei 
erinnerte ſie ſich aber auch, wie Ruggiero, als er 
in dem wahnſinnigen Taumel ſeines Rachedurſtes 
ſeine eigene Gattin den Armen des jungen Deutſchen 
zu überliefern im Begriffe war, ihr zugeflüſtert 
hatte, es ſei dafür geſorgt, daß das Werkzeug ſeiner 
Rache das Geheimniß des Geſchehenen im Grabe 
bewahre und plötzlich mit einem Schrei in die Höhe 
fahrend, riß ſie den vor ihr Knieenden empor, um— 
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klammerte ihn ängſtlich mit den Armen und rief 
unter hervorbrechenden heißen Thränen: „Unglück— 
ſeliger! Ihr ſeid verloren! Er wird Euch er— 
morden, Enrico, er wird Euch ermorden! Aber der 
Weg zu Deinem Herzen geht nur durch das meine, 
und erſt muß er mich tödten, ehe er ſeine verruchte 
Hand an Dein theures Leben legt!“ Und dabei 
drückte ſie ihn feſt und feſter an ihre hochwogende 
Bruſt und blickte ängſtlich ſcheu um ſich her, als 
drohte ſchon jetzt der Dolch des Mörders über 
ſeinem Haupte. Der junge Deutſche, eben ſo betroffen 
bei dem Entſetzen, das in den Zügen der Geliebten 
ſich malte, als entzückt über die Theilnahme, die 
ſie trotz alles Vorgegangenen ihm und ſeinem Ge— 
ſchicke noch immer bezeigte, beſtürmte ſie mit Fragen 
über die Gründe des Schreckens und der Beſorgniß, 
die ſie ſo plötzlich erfaßt hätten, und ſie konnte, die 
Heftigkeit ihrer Gemüthsbewegung zu rechtfertigen, 
nicht umhin, ihn, unter tiefem Erröthen Manches 
nur andeutend, Vieles gänzlich verſchweigend, darüber 
aufzuklären, wer der ſchwarze Domino mit der 
Mulattenlarve ſei, welche Abſichten ſeinem ſeltſamen 
Treiben zu Grunde lägen, und wie er ſich des Mit— 
wiſſers ſeines Geheimniſſes zu entledigen gedenke. 

Während Ilſung, durch dieſe Mittheilungen auf 
das peinlichſte berührt, und in der Ueberzeugung, 
daß ſein Leben in Gefahr ſchwebe, durch die furchtbare 
Aufregung beſtärkt, in der Ambroſia die Hände rin— 
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gend im Gemache auf und nieder ſchritt, in ſich ge— 
kehrt daſtand und mit düſteren Blicken die reizende 
Geſtalt der Geliebten verſchlingend, die Mißgunſt des 
Schickſals erwog, das ihnen beiden mit einander zu 
ſterben, aber nicht für einander zu leben verhängt hatte, 
nahm Ambroſia in der verzweifelten Angſt ihrer 
Seele, wie ſie es von Kindheit auf in allen ſchwie— 
rigen Lebenstagen gehalten hatte, zum Gebete ihre 
Zuflucht, und warf ſich auf den Eſtrich nieder, um 
von der Huld des Himmels die Abwendung der Gräuel 
zu erflehen, die über ſie hereinzubrechen drohten. 
Wie ſie nun ihre ſchönen in Thränen ſchwimmen— 
den Augen in brünſtiger Andacht zu der Decke des 
Gemaches emporhob, von der ihr unter anderem 
kunſtvollem Schnitzwerk ein mit Roſen und Epheu 
zierlich umſchlungenes Kreuz entgegenleuchtete, war 
ihr, als ob ſie ſchon einmal in einer ähnlichen 
Seelenſtimmung zu eben dieſem Kreuze emporge— 
blickt hätte. Dieſe Erinnerung wurde in ihr immer 
lebendiger, und Bild an Bild reihend entſann ſie 
ſich zuletzt, daß jenes Kreuz ihr Troſt niederge— 
ſtrahlt habe, als ſie vormals am Sterbebette der 
Mutter in Kummer und Gram flehend zum Himmel 
emporgeſchaut hatte. Sie warf einen forſchenden 
Blick um ſich her, und nun erkannte ſie die eigen— 
thümliche Form der Fenſterbogen, das bei der Um— 
geſtaltung des Hauſes verſchont gebliebene Getäfel 
der Wände; ja, dort in der Ecke, wo nun Enrico's 


Lager bereitet war, hatte das Sterbebett der Mutter 
geſtanden; ſie konnte nicht mehr zweifeln: ſie war 
in dem Hauſe an der Veronabrücke, in dem Ge— 
mache, das ihre Mutter ſo lange bewohnt hatte. 
Mit dieſer Erkenntniß aber erwachte in ihr die 
Erinnerung an den geheimen Ausgang des an— 
ſtoßenden Cloſets, und blitzſchnell aufſpringend 
nahm ſie die Lampe vom Tiſch und eilte in das 
Cloſet, wo ſie, an dem Schnitzwerk der ihr wohl— 
bekannten Wandſtelle herumtaſtend, bald auf die 
Roſe ſtieß, deren Berührung das Getäfel öffnete 
und die Thüre zu dem geheimen Gange erſchloß. 
„Gott ſei ewig geprieſen! Du biſt gerettet!“ rief ſie 
nun dem erſtaunt hinzutretenden Ilſung entgegen, 
worauf beide ungeſäumt den geheimen Gang durch— 
wanderten, an »die von außen durch eine Stein— 
platte verborgene Ausgangsthüre gelangend, deren 
verroſtete Riegel mit vereinten Kräften zurück- 
ſchoben, und endlich in der Stille der Nacht in 
das abgelegene an den Rio degli assassini hin- 
führende Sackgäßchen hinaustraten. Hier gab Am— 
broſia dem jungen Deutſchen den Weg an, den er 
einzuſchlagen habe, um ſo bald als möglich zu einer 
Miethgondel zu gelangen, dann hieß fie ihn unver- 
züglich nicht nur Venedig, ſondern das Gebiet der 
Republik überhaupt verlaſſen und nach Mailand 
flüchten, wo Ruggiero keine Macht mehr habe, ihm 
zu ſchaden; dort angekommen, ſolle er den Pfarrer 
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von S. Maria Zobenigo von ſeinem Aufenthalte 
in Kenntniß ſetzen, da ſie durch deſſen Vermittlung 
ihm Nachricht geben wolle, ob und wann er mit 
Sicherheit zurückkehren könne. Ilſung, wie ſonſt 
durch ihre Schönheit und Anmuth nun durch die 
Geiſtesgegenwart und Thatkraft der Geliebten be— 
zaubert und hingeriſſen, gelobte pünktlich ihren 
Befehlen nachzukommen. Den ſchüchtern vorgetra— 
genen Vorſchlag: dem Zorn ihres Gemahles ſich ent— 
ziehend mit ihm zu entfliehen, beantwortete Am— 
broſia mit einem ſtrafenden Blicke der Entrüſtung, 
was aber den Jüngling nicht hinderte, ſeine Retterin 
zum Abſchied noch einmal in ſeine Arme zu ſchließen 
und einen heißen Kuß auf ihre weiße Stirne zu 
drücken, worauf er in die Nacht hinauseilte, während 
Ambroſia, die ſchwere Thüre hinter ſich zuziehend, 
die Riegel, ſo gut ſie konnte, wieder vorſchob 
und durch den geheimen Gang in das Haus zurück— 
kehrte. Kaum aber hatte ſie die Wandthüre des Ge— 
täfels hinter ſich zugedrückt, und war aus dem Cloſet 
wieder in das Hauptgemach hinausgetreten, als die 
Lampe ihrer zitternden Hand entglitt, und Erſchöpfung 
ſie in bleierner, todesähnlicher Ohnmacht auf den 
Eſtrich niederſtreckte. — — 

Indeſſen irrte Ruggiero, nachdem er das Haus 
an der Veronabrücke hinter ſich verſchloſſen hatte, 
in ſeine gewöhnlichen halblauten Selbſtgeſpräche 
vertieft, aber von den verſchiedenſten Empfindungen 
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beſtürmt und daher aufgeregter als je, durch die be— 
reits ziemlich menſchenleeren Gäßchen Venedigs plan— 
los umher. Daß das Werk ſeiner Rache nunmehr voll— 
bracht und gelungen ſei, galt ihm für eine ausge— 
machte Sache. Denn daß Gottes Gerechtigkeit ihm 
nach allen in dieſer Angelegenheit überſtandenen An— 
ſtrengungen, Mühen und Leiden durch Ambroſia 
nicht nur einen Sohn ſchenken, ſondern daß dieſer 
auch in Folge der körperlichen wie der geiſtigen 
Eigenſchaften ſeiner Eltern ein kräftiger, wohl ge— 
bildeter und hochbegabter Knabe, und demnach voll— 
kommen geeignet ſein werde und müſſe, den alten 
Stamm der Malgrati mit dem Glanze neuer Ehren 
und Auszeichnungen zu umgeben, davon hatte er 
ſich längſt durch Trugſchlüſſe und Spitzfindigkeiten 
aller Art ſo vollkommen überredet, daß er nicht 
mehr auch nur die Möglichkeit eines dieſer Vor— 
ausſetzung widerſprechenden Erfolges ſeiner Be— 
mühungen zu faſſen im Stande war. Die Freude, 
die ihm dieſe ſeine Siegesgewißheit auf der einen 
Seite einflößte, wurde jedoch auf der anderen gar 
ſehr durch die Erwägung der Opfer getrübt, mit 
welchen dieſer Sieg erkauft werden mußte, und deren 
Umfang und Bedeutung ihm nun, da ſie gebracht 
waren, zum erſten Male vollkommen einleuchteten. 
Er hatte, um eine Kröte zu zertreten, die köſtlichſte 
Perle ſeiner Habe freiwillig und bewußt in Schlamm 
verſenkt und begraben; er hatte die reine Seele 
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der edelſten Frau gewaltſam, wenn gleich nicht 
vor der Welt, doch vor ihrem eigenen Bewußtſein 
mit untilgbarer Schande und ewigem Vorwurfe, 
und ihr Gewiſſen mit einer Lüge beladen, deren 
Bürde ſie ihr ganzes Leben mit ſich fortzuſchleppen 
und ſelbſt ihrem eigenen Kinde, ja gerade dieſem 
am ſorgfältigſten, zu verheimlichen verurtheilt war. 
Dieſe Betrachtungen ſteigerten nur ſeinen alten 
ingrimmigen Haß gegen Anſelmo, den Vergifter 
ſeiner Lebensfreude, gegen den er, an ſeinem Stocke 
forthumpelnd, unerhörte Verwünſchungen in ſeinen 
Bart murmelte, und dabei ab und zu ſtille ſtand, 
um bei dem irgendwo im Erdgeſchoße aus einem 
Fenſter hervorbrechenden Lichtſchimmer in ſeinem 
Taſchenbuche ſchmunzelnd die Wechſel zu beſehen, 
die er von ſeinem Neffen aufgekauft hatte, damit 
derſelbe ſpäter deſto ſicherer in rettungsloſem Elende 
verkomme. Dieſe Wuthausbrüche gegen ſeinen 
Neffen thaten gleichwohl dem Grolle, den er gegen 
den jungen Deutſchen empfand, keinen Abbruch; er 
glaubte es vielmehr Ambroſien nicht genug danken 
zu können, daß ſie ihn vor der Unzuverläſſigkeit 
Ilſung's gewarnt, und ihn dadurch zu dem Ent— 
ſchluſſe gebracht hatte, feinen Schützling die ſeli— 
gen Stunden, die er jetzt verlebte, eben mit dem 
Leben bezahlen zu laſſen. „Und nicht zu theuer“, 
brummte er vor ſich hin, „nicht zu theuer bezahlt 
ſie der Laffe, der nicht werth iſt, den Staub von 
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ihrer Sohle wegzuküſſen! Blüht eine ſolche Blume 
für einen Hund von Deutſchen? Kohlſtrünke wären 
zu gut für ſeines Gleichen, und wenn nicht An— 
ſelmo wäre, an die Wand geſpießt hätte ich ihn 
wie eine Fliege, wenn er mir auch nur den Saum 
ihres Gewandes zu berühren gewagt hätte!“ — 
Dieſe Empfindungen wiederkäuend, und zwiſchen 
Frohlocken und Erbitterung, Schadenfreude und 
Selbſtverachtung in der Schwebe hin und her 
ſchwankend, war er gegen Mitternacht auf den 
Marcusplatz gelangt, wo noch mehrere Spazier— 
gänger, die Nachtkühle zu genießen, ſich auf und 
ab bewegten, und wo er ſeinerſeits die Stunde ab— 
zuwarten beſchloſſen hatte, in welcher er Ilſung aus 
ſeinem Paradieſe hinausſtoßen und ihn Beppo und 
deſſen Söhnen überliefern wollte. Von den körperli— 
chen und geiſtigen Anſtrengungen des Tages erſchöpft, 
lehnte er ſich an einen der Pfeiler der alten Procurazien, 
und ſtarrte in Gedanken verſunken vor ſich hin, ohne 
wahrzunehmen, wie die Spaziergänger vor ihm 
plötzlich in größere Gruppen ſich zuſammenſchaarten, 
als ob ein unerwartet eingetretenes, bedeutendes 
und den Antheil Aller mehr oder minder in An— 
ſpruch nehmendes Ereigniß ſie beſchäftige. Eben 
ſo wenig bemerkte er, daß ein Mann, von einer 
dieſer Gruppen ſich ablöſend, ſich ihm genähert hatte 
und, vor ihm ſtille ſtehend, ihn längere Zeit mit 
theilnehmenden, faſt bedauernden Blicken betrachtete, 
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bis derſelbe endlich die Hand auf ſeine Schulter legend 
ihn alſo anſprach: „Ihr wißt es alſo, Meſſer 
Ruggiero, und ich habe nicht, wie ich fürchtete, Euch 
die erſte Nachricht von einem Ereigniſſe zu bringen, 
das, dem bekümmerten und verſtörten Ausdruck Eurer 
Mienen nach, Euch ſchwer genug auf der Seele 
liegt! Daß dies der Fall iſt, daß Ihr an einem 
Menſchen, der Eure Huld und Euer Wohlwollen 
ſo oft mit Füßen von ſich geſtoßen, noch immer ſo 
viel Antheil nehmt, macht Eurem Herzen alle Ehre; 
allein wenn Gott will, ſo muß man ſtill halten 
und ſeinen Rathſchlüſſen ſich fügen!“ 

Ruggiero, der, aus ſeinen Träumen aufgeſchreckt, 
nur flüchtig dieſe Anſprache vernommen und kaum 
ihren Sinn erwogen hatte, und der aufblickend An— 
tonio Balletti, den Kaufmann, vor ſich ſah, wel— 
chem er des höhnenden Grußes wegen, den er ihm 
einſt von Anſelmo überbracht hatte, eben nicht hold 
war, murmelte unmuthig einige Flüche vor ſich hin und 
ſchnaubte dann, ſich dichter in ſeinen Mantel hül— 
lend und von dem Sprechenden ſich abwendend: 
„Was faſelt Ihr da? Wovon ſoll ich wiſſen und 
an wem ſoll ich Theil nehmen von dem Diebsge— 
ſindel um mich her, das Gottes ſchöne Welt zur 
Räuberhöhle und zum Bordell macht? Laßt mich 
zufrieden!“ — Mit dieſen Worten wendete er 
Balletti mürriſch den Rücken; dieſer aber, ihm in 
den Weg tretend, entgegnete: „Wie, ſo wißt Ihr 
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nicht von der Neuigkeit, die ich eben von Rom mit— 
gebracht habe, nämlich, daß der heilige Vater den 
allmächtigen Cardinal Caraffa, den Gönner Eures 
Neffen, plötzlich Hochverrathes wegen auf der En— 
gelsburg gefangen ſetzen und ihn Nachts darauf 
in ſeinem Kerker erdroſſeln ließ?“ — „Und wenn 
er ihn hätte viertheilen laſſen, den würdigen Gönner 
meines nichtswürdigen Neffen, was hätte mich das 
zu kümmern?“ verſetzte Ruggiero, Balletti bei Seite 
ſchiebend, der ihn aber ſeinerſeits am Mantel feſt— 
hielt und fortfuhr: „So wißt Ihr denn auch nicht, 
daß mit dem Cardinal zugleich ſein Geheimſchreiber 
und Vertrauter Anfelmo, Euer Neffe, zur Haft 
gebracht und Tags darauf auf den Wällen der 
Engelsburg aufgeknüpft wurde?“ — Ruggiero, dieſes 
Wort vernehmend, drehte ſich raſch um und ſtand 
einen Augenblick, die Augen weit hervorgequollen, 
ſtarr und wie an allen Gliedern gelähmt, dann 
aber fuhr er mit der Behendigkeit einer Katze und 
der Wildheit eines Tigers auf den Kaufmann zu, 
und drückte ihn an den hinter ihm befindlichen 
Mauerpfeiler. „Du lügſt!“ rief er; „Hund, ge— 
ſtehe, daß Du lügſt!“ und dabei umklammerte er 
mit ſeinen Händen die Gurgel Balletti's ſo feſt, 
daß dieſer des Wüthenden ſich kaum mehr erwehren 
und um Hilfe rufen konnte. Als der Arme von 
den auf ſein Geſchrei Herbeigeeilten aus Ruggiero's 
Klauen befreit, dieſem letzteren zitternd, bleich und 
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nach Luft ſchnappend gegenüber ftand, fing er von 
neuem an mit den heiligſten Eiden zu betheuern, 
daß Alles, was er ihm und vor ihm ſchon vielen 
Andern berichtet habe, auf's Wort wahr wäre, und 
daß er mit eigenen Augen Anſelmo Malgrati an 
einem auf den Zinnen der Engelsburg in Eile er— 
richteten Schnellgalgen habe baumeln ſehen, Ver— 
ſicherungen, die Ruggiero mit hochgeröthetem Antlitz 
und rollenden Augen, aber lautlos, ſtumm anhörte, 
bis er, plötzlich einen gellenden Schrei ausſtoßend, 
und ſich bald mit den Händen das greiſe Haar rau— 
fend, bald ſich Fauſtſchläge auf die Bruſt und in's Geſicht 
verſetzend, ſich wie ein Kreiſel wirbelnd umherdrehte, 
während Schaum auf ſeine Lippen trat und alle 
Muskeln und Nerven ſeines Antlitzes fieberiſch 
zuckten und flogen. Erſchöpft endlich an den Pfeiler 
zurücktaumelnd, an dem er früher gelehnt hatte, 
ſchlug er die Hände vor's Geſicht und ſtöhnte mit 
ſeltſam kreiſchender Stimme: „Todt! Todt!“ welche 
Worte er ſo oft und in ſo ſchmerzlichen Tönen 
wiederholte, daß alle Umſtehenden darüber von 
Rührung ergriffen wurden; doch plötzlich wieder in 
ein ſchallendes Hohngelächter ausbrechend, warf er 
ſeinen Hut in die Lüfte, riß ſich den Mantel vom 
Leibe, und die Fäuſte geballt gen Himmel ſtreckend, 
rief er mit heiſerer Stimme: „Pfui, Pfui! Gott hat 
mich um meine Rache beſtohlen! Gott hat mich 
um meine Ehre betrogen! Pfui, Pfui! Im Himmel 
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ſitzen Schurken und Diebe, ich will zu den ehrlichen 
Leuten in die Hölle fahren!“ Unter dieſen Worten 
war er über die Stufen, die zu den Arcaden der 
Procurazien hinanführen, auf den Marcusplatz 
hinabgetaumelt, wo ſich alsbald ein dichter Kreis 
Neugieriger jedes Alters und Standes um ihn her 
bildete, indem er unter ſeltſamen Sprüngen und 
Körperverdrehungen ſich hin und her bewegte, wäh— 
rend er beide Hände an die Schläfe drückte und 
dazu mit ſchmerzverzerrten Zügen ſeufzte und ſtöhnte: 
„Wehe, wehe! Wie das wühlt, wie das tobt! Den 
Schädel will mir's zerſprengen! Ja, ſie keimen und 
ſproſſen, und wollen heraus! Hörner laſſen ſich 
nicht verbergen, und Hirſch und Hahnrei tragen 
Geweihe! Wehe, wehe!“ — Als ſich nun unter 
der gaffenden Menge alsbald einige fanden, die 
über ſeine Sprünge und Geberden, noch mehr aber 
über ſeine ſeltſamen Reden zu lachen anfingen, fuhr 
er auf ſie los: „Was lacht Ihr, Laffen?“ ſchrie er, 
mit geballter Fauſt ihnen drohend. „Was lacht Ihr? 
Weil ich ein Hahnrei bin? Als ob es hier unter 
Euch deren nicht dutzendweiſe gäbe, nur daß ſie es 
nicht wiſſen und es nicht ſein wollen, während ich 
mich ſelbſt dazu gemacht habe! Oder meint Ihr, 
Ihr hättet ſolche Liebesdienſte Euren Landsleuten 
zu danken, ich aber einem Deutſchen! Darin habt 
Ihr freilich Recht! Gott verdamme die Deutſchen! 
Schlagt ſie todt, die Hunde! Schlagt fie todt!“ — 
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Als nun auf dieſe Worte das rohe Gelächter um ihn her 
ſich nur ſteigerte, ſtand er plötzlich ſtill, kreuzte die 
Arme über die Bruſt und ſprach, die unheimlich 
funkelnden Blicke düſter zur Erde ſenkend: „Lacht 
nur, lacht, während ich weinen möchte, wenn ich 
nur könnte! Aber ich will den Spieß umkehren! 
Mein Neffe iſt todt, meine Ehre iſt todt, meine 
Rache iſt todt! So will ich denn auch die Werk— 
zeuge meiner Rache zerbrechen, Schraube und 
Schraubenmutter, Hammer und Amboß, Alles ſoll 
in Stücke gehen! Mit Blut will ich ihnen den 
Tag ihrer wilden Hochzeit geſegnen, und wenn Ihr 
dann vielleicht weint, ſo will ich lachen, daß mir 
die Augen thränen und der Athem ausgeht!“ — 
Und damit ein wildes, ſchauerlich über den Platz 
hingellendes Gelächter ausſtoßend, riß er den Dolch 
vom Gürtel, warf die Scheide weg, und ſtürmte 
mit der blanken Waffe in der Fauſt gerade vor 
ſich hin. Wo der Menſchenſchwall ſein Fortſchreiten 
hinderte, rief er: „Platz da, Bruder Hahnrei!“ und 
ſich durch das Gedränge Bahn brechend, nahm er 
bald unter überlautem Gelächter, bald gräßliche 
Verwünſchungen und Läſterungen ausſtoßend, jetzt 
unter dem Zuruf: „Schlagt todt!“ und: „Nieder 
mit den Deutſchen!“ jetzt zwei Finger über das 
eigene Hinterhaupt her emporhaltend und dazu aus 
vollem Halſe: „Hahnrei, Hahnrei!“ ſchreiend, ſeinen 
Lauf gegen die Gäßchen hin, die vom Marcus— 
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platz nach S. Fantino und von dort nach der 
Veronabrücke führen, während die neugierige Menge, 
nur Wenige theilnehmend und bedauernd, die Meiſten 
des unverhofften, unentgeltlichen Schauſpieles froh, 
in unruhiger Haſt ihm nachwogte. 

Bei dem Hauſe an der Veronabrücke angelangt, 
vermehrten noch die Nachbarn, durch den wilden 
Lärm und das Gebrauſe verworrener Stimmen aus 
ihren Betten aufgeſchreckt, den um Ruggiero ſich 
zuſammendrängenden Menſchenknäuel, während Rug— 
giero ſchweißtriefend, mit blau geröthetem Antlitz und 
blutunterlaufenen Augen, mit ſeinen zitternden Händen 
vergebens ſich mühte das Hausthor zu öffnen, und 
endlich erſchöpft und kaum mehr fähig ſich aufrecht 
zu halten, die Schlüſſel klirrend auf das Pflaſter 
niederfallen ließ. Indeſſen fanden ſich geſchäftige 
Hände genug, dieſen Dienſt an ſeiner Statt nicht 
blos bei dem Hausthor, ſondern auch in der Vor— 
halle bei der Thüre des Gemaches zu verrichten, 
welches Ruggiero wiederholt als die Werkſtatt ſeiner 
Rache bezeichnete. Als nun auch dieſe Thüre auf— 
flog und völlige Finſterniß den Ankommenden ent— 
gegenſtarrte, drängte Ruggiero mit den flüſternd 
hingeſprochenen Worten: „Stille, ſtille! Hähnchen 
und Hühnchen ſind zu Bette gegangen! Weckt ſie 
nicht, bis ich ihnen den Brautſegen geſprochen!“ 
ſeine Begleiter zurück, ſtürmte mit gezücktem Dolche 
nach der Ecke hin, in der er vordem Heinrich Ilſung 
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das Lager bereitet hatte und durchbohrte Decken 
und Kiſſen desſelben in raſendem Ungeſtüm mit 
zahlloſen Dolchſtichen. Indeß waren Lichter herbei— 
gebracht worden, deren Schein das Lager, an deſſen 
Zerſtörung Ruggiero noch immer unermüdet arbeitete, 
als vollkommen leer erwies, zugleich aber in der 
entgegengeſetzten Ecke des Gemaches Ambroſia ſicht— 
bar machte, die bleich und ſtarr wie eine Leiche 
auf dem Eſtrich hingeſtreckt lag. Einige der An— 
weſenden bemühten ſich alsbald, die Ohnmächtige 
emporzurichten und wieder zum Leben zu bringen; 
Ruggiero aber, dem indeſſen bei dem Anblick des 
leeren Lagers, wie vom Schlage berührt, der 
Dolch entſunken war, trat hinzu und wies die Hülfe— 
bringenden hinweg: „Laßt ſie“, ſagte er, „laßt 
meine weiße Blume nur welken; beſſer ſie ſtirbt, 
als daß ſie in Schande lebte und Schande zur 
Welt brächte! — Aber wo iſt mein blauäugiger, 
blondhaariger Zuchtſtier hingekommen?“ fuhr er 
fort: „Wo biſt Du, mein breitſchultriger alter ego? 
In welches Neſt haſt Du Dich verkrochen, mein 
ſtattlicher deutſcher Kukuk, ſeitdem Du in das meine 
Deine Eier gelegt? Oder wie, hat Himmel und 
Hölle mich betrogen und hielt ich dummer Teufel 
den wirklichen für einen plumpen Deutſchen, weil 
er eine blonde Perrücke über ſeine Bockshörner ge— 
ſtülpt hatte und mir ſo treuherzig zu Dienſten war? 
Denn wenn er nicht der Teufel iſt, ſo muß er hier 
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ſein und ich muß ihn finden!“ — Mit dieſen 
Worten begann er alsbald toll in alle Ecken fahrend 
und ab und zu den Schlachtruf: „Cierra Espana!“ 
den er ſonſt im Felde gebraucht hatte oder wilde 
Flüche ausſtoßend, alle Winkel des Gemaches wie 
des anſtoßenden Cloſets in unruhiger Haſt zu durch— 
ſtöbern, wobei er die Fenſter in Scherben ſchlug, 
das Hausgeräthe zertrümmerte und zuletzt in wüthen— 
der Verzweiflung über die Erfolgloſigkeit ſeiner An— 
ſtrengung ſich das Geſicht mit den Nägeln zu zer— 
fleiſchen anfing, bis die Umſtehenden, die ſich längſt 
überzeugt hatten, daß das Gemach außer Ambroſia 
keine lebende Seele enthalten habe und die nicht 
länger zweifeln konnten, in Ruggiero einen Tob— 
ſüchtigen vor ſich zu haben, ſich ſeiner bemächtigten 
und ferneren Ausbrüchen ſeiner Wuth ein Ziel 
ſetzten. Als dies geſchehen war, bemühten ſich einige 
Freunde Ruggiero's, die der Zufall oder das Ge— 
rücht von dem, was ſich in dem Hauſe an der 
Veronabrücke begebe, dahin geführt hatte, die Menge 
der Neugierigen aus der Stube und allmählig 
auch aus dem Hauſe zu entfernen, worauf ſie Rug— 
giero begreiflich zu machen ſuchten, daß es an der 
Zeit ſei, ihn wie Ambroſia, die noch immer ihrer 
Sinne nicht mächtig geworden war, in ihre Woh— 
nung heimzubringen und ſie der Pflege der Aerzte 
und ihrer Diener zu übergeben. Ruggiero, der, 
indeſſen ſtiller geworden, in einer Ecke des Gemaches 
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zuſammengekauert auf dem Eſtrich ſaß und die Hände 
vor die Stirne gepreßt, nur von Zeit zu Zeit ſtöhnte: 
„Wehe! Wehe! Wie das tobt! Wie das wüthet!“ 
Ruggiero hörte dieſe Vorſchläge und Ermahnungen 
ganz freundlich und mit allen Zeichen des Ver— 
ſtändniſſes an. „Liebe Herren!“ ſprach er hierauf 
ſich erhebend und ruhig und gelaſſen wie ein Ge— 
ſunder in ihre Mitte tretend; „allerdings iſt es ſchon 
ſpät geworden; die hier“, ſagte er auf Ambroſia 
deutend, „iſt ſchon eingeſchlafen und auch ich fühle, 
daß es Schlafenszeit iſt und daß ich wohl thun 
würde, eine Ruheſtätte zu ſuchen! Nur bleibt noch 
früher eine Kleinigkeit abzuthun! Da Ihr ſelbſt ein- 
ſehen werdet, liebe Herren, daß ich unmöglich mit dem 
Geweihe eines Sechzehnenders, wie ich es auf der 
Stirne trage, durch den ſchmalen Thorweg dort 
in's Freie gelangen kann, ſo erlaubt mir vorerſt, 
wie es die Hirſche ja auch mitunter zu thun pflegen, 
dieſen etwas läſtigen Hauptſchmuck kurzweg abzu— 
ſtoßen!“ — Mit dieſen Worten rannte er, den 
nach ihm langenden Händen wie ein Aal ſich ent— 
windend, plötzlich kopfvor mit ſo gewaltigem An— 
lauf an den eichenen Thürpfoſten, daß er mit zer— 
ſchmetterter Hirnſchale zurücktaumelte, röchelnd nieder— 
ſank und nach wenigen Stunden, ohne wieder zum 
Bewußtſein zurückzukommen, ſeinen unruhigen, bis 
zum Wahnſinn hartnäckigen Geiſt aushauchte. — 
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Nach dem Tode Meſſer's Ruggiero Malgrati, 
des letzten ſeines Namens und Geſchlechtes, fielen 
die in ſeinem Beſitze geweſenen Stammgüter an 
das verwandte Haus der Diedi, während das ge— 
ſammte Spargut des Verblichenen und mehrere 
bedeutende Beſitzungen, die er in den letzten Jahren 
angekauft hatte, ſeiner Witwe zufielen. Dieſe letztere, 
nach einigen Tagen ſchwerer Krankheit zur Beſin⸗ 
nung und zum Leben zurückkehrend, erkannte zu ihrer 
großen Beruhigung, daß ihr Ruf durch die ver- 
hängnißvolle Nacht, die ſie in dem Hauſe an der 
Veronabrücke zugebracht hatte, nicht im mindeſten 
gefährdet worden; denn da das Haus an der 
Veronabrücke monatelang unbewohnt ſtand, da Rug⸗ 
giero den jungen Deutſchen bei tiefer Nacht, alſo 
ganz unbemerkt, dahingebracht hatte, und da im 
Gegentheil die Nachbarn an dem verhängnißvollen 
Abend wohl bemerkt hatten, daß Ruggiero ſelbſt 
ſeine Gemahlin, und zwar allein, in dasſelbe ver— 
ſchloß, ſo lag nach dem allgemeinen Dafürhalten 
die Unmöglichkeit vor, daß Ambroſia daſelbſt mit 
irgend einem jungen Manne hätte eine Zuſammenkunft 
haben können, und alle darauf hindeutenden Reden 
Ruggiero's wurden nur als weſenloſe Vorſpiegelungen 
des Wahnſinnes angeſehen. Heinrich Ilſung kehrte, 
durch den Pfarrer von S. Maria Zobenigo von dem 
Vorgefallenen unterrichtet, nach einigen Wochen nach 
Venedig zurück. Sein Zartgefühl vermied der Witwe 
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Ruggiero's ſich während des Trauerjahres zu nähern; 
nur verfehlte er während dieſer Zeit nie, bei S. Fantino 
in der Frühmeſſe, die ſie zu beſuchen pflegte, ſich 
einzufinden. Nach dem Ablaufe des Trauerjahres 
warb er um ihre Hand, die Ambroſia ihm ohne Be— 
denken gewährte, indem ſie Ilſung in ſeine Heimat nach 
Augsburg folgte, wo kräftige Söhne und blühende 
Töchter ihrer Verbindung entſproßten, die das 
Patriziergeſchlecht der Ilſung bis in die erſte Hälfte 
des achtzehnten Jahrhunderts fortpflanzten. Das 
Haus an der Veronabrücke hatte Ambroſia vor 
ihrem Abzuge aus Italien, froh eines Beſitzthumes 
ſich zu entledigen, das ihr ſo traurige Erinnerungen 
zurückrief, bei weitem unter ſeinem Werthe verkauft; 
allein die neuen Beſitzer ſollten des wohlfeil er— 
worbenen Gutes ſich nicht lange freuen; denn noch 
vor Ende des ſechzehnten Jahrhunderts brannte es 
bei einer in jener Stadtgegend wüthenden Feuers— 
brunſt bis auf die Grundfeſten nieder, und an ſeine 
Stelle trat im Laufe der Jahre die Reihe unan— 
ſehnlicher und ärmlicher Häuſer, welche noch jetzt 
die rechte Seite des Gäßchens bildet, das von der 
Veronabrücke zu dem vorlängſt verſchütteten Canal 
rio degli assassini hinführt. 
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